sunny

Ciao Sara. Ciao Alice.
Non è che non vi voglia dire nulla, è che faccio una fatica tremenda a trovare qualcosa di anche solo un filino arguto da mettere nero su bianco.
Difficilmente mi ritrovo a corto di parole, e credo che voi due abbiate finito per intuirlo, però adesso sono proprio lì, davanti all’impossibilità di trovare una cazzo di parola che possa stare al passo, che possa riuscire a giocarsela con quelli che sono i miei pensieri e le mie sensazioni. Quelle che, ovviamente, mi avete regalato voi, assieme a tutti i personaggi di questo racconto.
Questo racconto, già.
Se è vero, come è vero, che lo sbarco su THe iNCIPIT lo devo al mio amico Rorshark (torna! torna!) e al suo Bad karma, il merito (o la colpa, ai posteri… ) di buona parte della voglia di restare qui, a giocare e a scrivere, ma soprattutto a leggere, va a voi, va a sunny, arrivato 4 giorni dopo il mio primo capitolo.
Non lo so, mi viene da tornare a quella parola là, riconoscersi. Perché è questa la sensazione dominante, è stata questa sin da quell’assolo sbriciolato di Jimi, ed è rimasta lei fino alla pelle d’oca che mi è venuta in questo decimo capitolo.
A volte credo che si possa pensare che esagero, ma… boh, come te lo spiego?… ci sono, no?, quei posti e quelle situazioni che, anche se non conosci, anche se vedi per la prima volta, ti danno subito l’idea di accoglierti, un po’ come vecchi divani abituati ad averti addosso… ecco, io sto così, qua in mezzo. Ci stavo, almeno.
Dirti quanto mi piace come scrivi… l’ho già fatto.
Dirti quanto mi sia piaciuto il mondo che ci hai srotolato davanti, denso come melassa… beh, ho già fatto anche questo.
Dirti che questo era, è e resta uno dei 2 o 3 racconti che preferisco, tra quelli letti da ‘ste parti… mmm, forse questo non te l’avevo ancora detto, in effetti, ma credo ci fossi arrivata anche da sola, no?

Grazie per sunny, grazie per QUESTO sunny, così dalla prima all’ultima parola.
E adesso, scusami, ma riprendo a fare il muso, visto che di sunny non ce ne sarà più.

Tuo lettore,
D.

Lo scontro è impari, allora. Meglio l’incontro.
Resta che sono orfano delle mie pillole.

Mi va bene anche un piccione viaggiatore intraprendente, per come la vedo io.
Comunque una cosa tipo “Pillole di sunny”, che mi metti una frase al giorno in bacheca, sarebbe proprio un bel gesto. Poi, chiaramente, non sentirti in obbligo nei confronti di uno dei tuoi più fedeli lettori…

Mi sveglio, leggero hangover.
Metto su il caffè e, per abitudine, accendo il computer.
Palpebre a tapparella, mentre aspetto che la moka faccia il suo dovere mi rileggo i tuoi primi due capitoli, ricordandomi quanto m’era piaciuto il tuo incipit, l’auto che procede immobile e il bisogno di immaginarsela una roba così, quella sorta di jump-cut sottile, che se ti distrai un attimo te lo perdi e ciao…
Viene su il caffè, me lo bevo fumando la prima della giornata.
Riprendo la lettura, un po’ più sveglio. E arrivo fino al sei senza ricordarmi di mangiare.
Pausa colazione. Metabolizziamo tutto, va là…

Ore dopo, eccomi qua di nuovo. Riprendo il commento lasciato a metà.
Il discorso sulle iniziali… beh, rileggendo tutto in fila ordinata e continuativa e facendo leva sul senno di poi, sei stata tu stessa a svelare il gioco già prima di quest’ultimo capitolo: “Poi, ci sono gli orari di lavoro di June, il suo nome scritto per intero ripetuto milioni di volte e poi, anche le iniziali: J. T. La meticolosità e la precisione di quelle ripetizioni sempre uguali, lo turbano un poco. Sa che le catastrofi, in genere, provengono sempre da segnali insignificanti che si è cercato di ignorare”.
Che le stesse iniziali significassero poi un legame di sangue… questo non stava scritto da nessuna parte e, quindi, il gioco si svelava quanto voleva farlo e non di più.

Lo stupore.
Sullo stupore credo davvero di non poterti aiutare in alcun modo.
Anche – e soprattutto – rileggendo tutto insieme, mi ritrovo a pensare che potresti scrivere qualunque cosa che ci crederei, che mi ci affiderei. Quindi resta il discorso fatto ieri sullo stupirsi di tutto. Ma stupirsene in maniera controllata, come se già sapessi che qualcosa mi stupirà. Non so se sono riuscito a spiegarmi…
Diciamo che muovendomi, sulle tue orme, tra un assolo sbriciolato di Hendrix, calligrafie ordinate su fogli a quadretti, pennellate di polvere, divani coperti come i volti, cornici vuote, piogge al contrario di schegge lucenti, teste triangolari con lingue biforcute, prodromi del blues, lampi argentati che attraversano vetri e ore del tè, specchi appannati e phon… beh, girando in mezzo a tutta questa roba e assieme ai tuoi personaggi un po’ mi perdo piacevolmente e, seguendoti, ti accordo il diritto (che è anche un dovere, a ben vedere) di stupirmi con qualunque cosa, anche solo indicando in alto e dicendomi: “Sole”.
In sostanza, è la tua scrittura la cosa che mi stupisce di più. Il suo ritmo. Il colore. Ed è, tendenzialmente, tutto quello che mi sento di poter chiedere ad uno scrittore, no?, tutto quello che posso cercare.

Ecco.
Scusa il commento-fiume, ma ogni tanto mi ricordo che se si decide di fare qualcosa è meglio farla per bene… salvo poi dimenticarmelo al primo sbattere di palpebre e perdermi in discorsi strani, ma vabbè. Comunque la scelta era tra scrivere questo commento o il mio quinto capitolo… mi devi un capitolo, serrenett. 😉
D.

Volentieri, grazie. Zucchero, un cucchiaino. 😀

(PS: Zucchero inteso come dolcificante, non come nomignolo 🙂 )