L’autobus dei ricordi

La rinascita

Sola, ripenso ai ricordi relativi alla mia famiglia. Storie che anni prima mi sono state raccontate da nonni e zii. Strano, non ho ricordi della mia famiglia più stretta: i miei genitori sono morti in un incidente quando io e mio fratello eravamo piccoli e nessuno ci ha mai raccontato nulla di particolare di loro. Questa cosa mi rattrista un poco.

Sono in piedi, Federico mi ha lasciata sola. Dice che sono in coma e che forse non mi sveglierò: le ferite riportate sono serie.

Indecisa sul da farsi, mi siedo sull’erba bagnata dalla rugiada notturna e mi guardo intorno: un paesaggio bellissimo, prima non lo avevo notato. Estese di campi e prati pieni di fiori. In lontananza c’è il fienile dal tetto viola: quanto ci abbiamo giocato io, mio fratello e i miei cugini. Quante avventure intorno a quel piccolo edificio che per tante persone è stato scenario di vita. Se potesse parlare avrebbe un sacco di storie da raccontare anche lui.

Poco lontano l’autobus mi sta aspettando: è un autobus giallo, che spicca nella notte. L’autista attende paziente il mio arrivo, sembra non avere affatto fretta. Ora l’autobus funziona, il guasto si è risolto quando ho ricordato tutto.

Infine guardo in alto: il cielo è stellato e una luna bellissima dal colore argenteo occupa una porzione ampia della volta. Accanto alla luna noto un varco molto luminoso, invitante.

La mia curiosità mi spinge ad andare dall’autista dell’autobus, per scambiare due chiacchiere.

“Lei chi è in realtà?” chiedo, immaginando già la risposta. “Sono incaricato di portare le anime dei defunti nell’aldilà, dove vengono liberate in un luogo dove né spazio né tempo esistono più”

 “Quindi se salgo sull’autobus, decido di morire?” chiedo senza alcuna emozione. “Si, se sali ora sull’autobus non potrai più scendere e la tua vita sulla terra terminerà” mi risponde fissandomi.

“Ho capito. Senti, credo non sia ancora il mio momento, pertanto ti chiedo di andartene. Magari torna più avanti per vedere se cambia qualche cosa. Io non voglio morire ancora” rispondo in maniera risoluta. “Guarda che a questo punto non sei tu a decidere. Tutto dipende da cosa sapranno fare i medici sulla terra. Ti aspetto qui, non ho fretta” mi risponde l’autista.

Dopo averlo salutato, mi dirigo verso la luce intensa. Più mi avvicino e più dolore sento: le ossa mi fanno male come se si stessero frantumando, inoltre ho dolore alla testa e allo stomaco. La luce è invitante, ma il dolore è troppo forte. Decido per il momento di aspettare.

Mi allontano e mi dirigo verso il fienile dal tetto viola. E’ molto bello, rischiarato dalla luna. Mi avvicino e mi accorgo che l’interno è illuminato. Guardo dentro e vedo delle persone. Incerta sul da farsi, decido di entrare.

Quello che vedo mi lascia a bocca aperta: avevo dimenticato i loro volti, che avevo ormai associato a vecchie fotografie.

“Ciao Martina, perché sei qui?” mi chiede mia madre venendomi incontro. Anche mio padre si avvicina: sono giovani, come quando sono morti. Racconto loro cosa mi è successo. “Ma voi, cosa ci fate qui?” chiedo. Essendo morti dovrebbero essere altrove, secondo quanto spiegato dall’autista. “Ti abbiamo percepita e abbiamo chiesto il permesso di venirti a parlare” mi risponde mio padre.

“Quindi se resto qui, resterete con me anche voi?” chiedo speranzosa: sarebbe bello rivivere una nuova vita con loro. “No, a breve dovremo andarcene. Siamo qui solo per aiutarti a fare la scelta più giusta”.

Ci sediamo e inizio a raccontare loro la mia vita e di Federico, di come ci siamo conosciuti e di come stiamo bene insieme. Finito di parlare si alzano, e sorridendo dicono: “Martina, ora sai qual è la scelta giusta da fare. Vai verso la luce, non temere, tutto si risolverà. Sarai felice” e svaniscono nel nulla.

MI alzo, rifletto sulle mie ultime parole: la mia vita è troppo importante per sprecarla. Devo svegliarmi dal coma e tornare da Federico, ora ricordo quanto sono felice con lui. Con tutto il mio coraggio mi dirigo verso la luce intensa. Più avanzo e più il dolore si fa insopportabile, ma ormai sono decisa.

In lontananza le luci nel fienile si spengono e l’autobus riparte. Tutto diventa buio.

Apro gli occhi e vedo accanto a me Federico. Mi tiene la mano ma sta dormendo appoggiato accanto a me. Basta un piccolo movimento delle dita per farlo svegliare. Mi sorride raggiante e sento che chiama i medici.

Mi accorgo di non potere parlare, ma so che con il tempo tutto andrà per il meglio.