These are my shoes

Messaggio

Mi svegliai madido di sudore, la luce del mattino infieriva su di me, passando attraverso le veneziane impolverate. Abbandonata la dimensione onirica della notte appena trascorsa, realizzai di essere ancora nel mio vecchio alloggio, al D-Road Motel.Rotolato sul fianco destro, raddrizzai il busto e, appoggiando i piedi sulla moquette rossa, mi alzai sentendo una forte fitta risalire lungo la gamba. Bestemmiai e zoppicante mi diressi verso il bagno. Non mi ero mai ripreso del tutto dalla sparatoria con Megdeli ma nella foga dell’incidente non me ne ero per nulla curato. Sciacquai il viso e fissandomi tra le incrinature dello specchio pensai all’incontro con Marvin. Nonostante si fosse voltato prima che finissimo il nostro colloquio, ebbi il tempo di scorgere una lacrima farsi strada sul suo volto, tra le rughe che l’avevano raggiunto negli anni. Avevo sempre ammirato di lui la capacità di lasciar fluire le emozioni nel momento esatto in cui queste affioravano. Non ne aveva paura, anzi le usava come perno per tutte le decisioni importanti che prendeva nella vita. Marvin aveva coraggio da vendere.

Lo squillo del telefono della hall, situata a pochi metri dal mio rifugio, interruppe il flusso dei pensieri.

“Jack! Vieni qui, ha chiamato un tale, non ci ho capito molto…”.

Dylan “D” Luria, di origini italiane, dirigeva da 35 anni quel covo di fuggitivi, addescatori e prostitute. Non chiedeva mai, non sentiva mai, era un fantasma la cui discrezione era apprezzata da tutti i suoi clienti. Imponente nella sua stazza da pugile in pensione, indossava sempre un paio di pantaloncini sgualciti e una canottiera smanicata a righe orizzontali nere, deformate dalla pancia tonda, guadagnata trangugiando whiskey fin dall’età di 16 anni. Sotto il mento, una cicatrice si allungava fino all’orecchio sinistro, un souvenir rimediato in quella rissa dove per poco non ci rimase secco. Ricordo ancora l’enorme fatica nel trascinare quell’ammasso di muscoli e alcool verso l’ospedale. Da allora il suo Motel era diventata la mia seconda casa.

Uscito dalla stanza, mi diressi verso di lui attraversando il parcheggio in terra battuta. Tra i passi, sentivo levarsi nell’aria la polvere e l’odore di benzina, come a segnare il passaggio di un nuovo ospite del luogo, pensai.

Tra le dita tozze e irsute, Dylan stringeva un foglietto. Mi disse d’aver annotato ciò che era riuscito a carpire dal discorso frettoloso di Marvin; il resto delle sue parole non le ascoltai, perché già catturato dalla curiosità di sapere cosa avesse trovato per me il mio compagno di venture. Distogliendo per un attimo lo sguardo dalla carta, rimasi a guardare quell’omone, analizzando le Crocs plumbee, sporche e consumate che calzava. Accennai un mezzo sorriso per ringraziarlo e tornai fuori. Appoggiato al cofano tiepido del nuovo mezzo in sosta, una cadillac arrugginita degli anni 50, aprii il biglietto e ne lessi il contenuto: “+1-718-780-3000, Oscar Sanders / 3 East, 64sima strada.”

Senza esitazioni, presi il telefono, digitai il numero e chiamai.

(telefono che squilla)

– New York Methodist Hospital, sono Rita, come posso aiutarla?

– Buongiorno Rita, cercavo Mr Sanders, Oscar Sanders.

 Loading ...