LA CASA

La Casa

Quella villa abbandonata in fondo al viale mi attirava sin da bambino. Nessuno entrava da decenni ma la natura aveva deciso di essere clemente e limitava molto la crescita incolta intorno all’abitazione e al terreno circostante. Solo un rampicante eccedeva a questa regola, crescendo smisuratamente e tappezzando di un verde giallastro gran parte della parete esterna di uno dei lati della casa. Negli anni saro’ passato davanti a questa casa centinaia di volte senza mai decidermi di entrare. Tranne quel 13 agosto di tre anni fa quando incurante delle dicerie e delle superstizioni mi decisi ad entrare. Scavalcai il cancello principale, percorsi il lungo vialone e mi ritrovai davanti alla grande porta in legno a cui qualcuno aveva infranto un paio di vetri. Non dovetti faticare molto per aprirla. Era socchiusa. La spinsi energicamente. Mi ritrovai in un grande salone, vuoto, con a terra tante foglie degli alberi circostanti, rigorosamente secche. Davanti a me una scala doppia. Una rampa verso destra, una verso sinistra. La luce del sole che entrava dalle grandi vetrate non richiedeva l’utilizzo della torcia elettrica che mi ero portato. Alcuni paesani raccontavano di strane luci la notte e di una cantilena ossessiva che nel periodo di estate di riusciva a sentire distintamente. Era il 13 agosto, quindi io ero in perfetto tempo per poter seguire eventualmente l’evento. Camminando calpestavo le foglie e questo scricchiolio mi dava alquanto sui nervi a tal punto che cercavo di evitarle facendo ora un passo a destra o a sinistra. non ero affatto tranquillo ma la mia indole di materialista cercava di portarmi conforto. Era forse davvero una grande casa abbandonata e nulla piu’. Sempre gli anziani raccontavano di averla sempre vista li, di non ricordare nessun proprietario che l’avesse abitata, e come una ciliegina sulla torta, di non aver piu’ rivisto chiunque avesse deciso di entrare. Ma erano solo leggende o almeno in cuor mio lo speravo. Ma la curiosita’ era montata negli anni e ora ero li. Iniziai dai piani superiori. anche se mobilio e arredi erano completamente assenti, si percepiva lo spirito di chi avesse abitato in ogni singola stanza. La camera da letto, un paio di stanze che potevano essere per gli ospiti, e due camere che a giudicare dai drappi e dai tessuti appesi alle pareti, potevano essere di bambini. In una di queste camere, tra la sporcizia a terra, quasi sepolta dalla polvere, trovai una foto. O almeno intravidi un lembo. Erano ritratti due bambini, un maschietto e una femminuccia, dall’apparente eta’ di due o tre anni che tenendosi per mano sorridevano alla macchina fotografica. Il tipo di foto mi faceva pensare agli anni compresi tra la fine dell’ottocento e i primi del novecento. Tenendo questa foto in mano continuai la mia perlustrazione. Trovai due sale da bagno, una cameretta, forse adibita alla servitu’ e scendendo, altre due camere. La seconda che apri’ mi sorprese. Al contrario delle altre era completamente arredata e quasi pulita. Era uno studio, con alle pareti una libreria e alcuni testi. Una lampada a petrolio sulla scrivania e alcuni fogli. Sembrava collocata li’ successivamente al resto della casa. Mentre cercavo di leggere alcune frasi scritte su un fogli ingiallito mi sembro’ di sentire delle voci. Sobbalzai.

– “C’e’ nessuno? – gridai.

Le voci continuarono e riusci’ a distinguere le voci di un uomo e di una bambina.

-”C’e’ qualcuno in casa? – gridai di nuovo. Nessuna risposta.

Tornai a frugare tra le carte sulla scrivania e un foglio in particolare attiro’ la mia attenzione. Era una sorta di pagina di diario. Riportava, giorno dopo giorno frasi senza un apparente senso.

– “Terzo giorno. Tutto e’ silenzio. Da fuori non vedo nulla. Ma sento voci e grida. Ma non capisco da dove provengano.

Quarto giorno. L’ho visti. Ma non si sono fermati. Ho urlato con tutto il fiato in gola ma nulla. Riprovero’ domani.

Quinto giorno. Ho paura di aver capito cosa e’ accaduto. Mi sembra impossibile ma credo davvero che tutto sia finito.

Quinto giorno. Ho la certezza. Sono passato e non me ne sono accorto. Pazzesco…ma e’ cosi’.”

Passato? Finito? Cosa poteva essere passato o addirittura finito? Aperto un cassetto trovai un paio di occhiali con una montatura rotonda e un libricino. Ero agitato. Nelle pagine, in ogni singola pagina, disegni realizzati da una mano bambina. Raffiguravano parti della casa con sempre gli stessi personaggi. Un uomo, una donna e due bambini. Mi sentivo troppo agitato e decisi di uscire. Scesi frettolosamente al piano inferiore e mi accorsi, dopo un momento di smarrimento che mancava qualcosa. La porta di uscita. Era scomparsa. non c’era piu’. Mi fermai a pensare, non volevo essere colto dal panico. Ma la porta non c’era piu’. Provai inutilmente con un candelabro a rompere un vetro della finestra. Ero in trappola. Chiuso. E mentre mi accanivo contro un vetro senti’ distintamente una voce chiamarmi. Mi voltai di scatto e lei era li, in cima alle scale.

 Loading ...