Il mio sole

“La bestia”

Oggi mi sento allegra. Il cielo è sereno, nemmeno una nuvola nasconde il suo bellissimo azzurro, non un soffio di vento che fa rabbrividire; sembra quasi di essere in primavera.

Stamattina sono stata in palestra a fare un’intensa ora di spinning, poi dopo mi sono dedicata allo shopping; adesso mi preparo per accompagnare il mio bambino all’allenamento. Il pensiero di incontrare di nuovo Anna mi strappa un sorriso ed aumenta la mia fretta di uscire. Sono stata bene l’ultima volta. 

-Buon pomeriggio, Anna!

-Ciao, Eva!

-Hai visto che tempo meraviglioso?

-Sì, mette di buon umore.

-Infatti. Che fai? Stai con me?

-Sì, volentieri.

-Benissimo. Stavolta però scelgo io il posto!

-Ok.

Mi guarda incuriosita.

Desidero andare nel bar del padre di una mia cara amica. Non è molto lontano dalla scuola.

Dopo dieci minuti a piedi siamo già arrivate.

E’ un locale piccolo, ma molto accogliente. A sinistra c’è una vetrina con tanti prodotti in esposizione, invitanti scatole di cioccolatini e barattoli con ogni sorta di caramelle. A destra c’è il banco, tutto in azzurro, con il barista intento a preparare caffè per due persone lì in piedi, in attesa.

Avanzo nella saletta interna, mentre Anna mi segue guardandosi intorno.

Ci sediamo ad uno dei tavolini, quello nell’angolo.

-Caffè? chiedo.

-Sì, grazie. Macchiato.

-Due caffè macchiati, per favore.

-Che bel posto…

-Ti piace? Ho scelto bene?

-Sì. Mi sento a mio agio.

-Mi fa piacere. Ci vengo spesso. E poi il caffè è buonissimo.

Poco dopo arriva il ragazzo col vassoio.

Poggia la prima tazza davanti ad Anna, la seconda è per me.

I caffè in superficie hanno due disegni fatti col cacao in polvere. Lei ha un sole, io una luna.

Mi guarda sorridendo.

-Che idea carina!

I miei occhi si soffermano ancora per qualche istante su entrambe le figure. Questi simboli non mi sembrano poi tanto casuali.

Potrei quasi dire che ci rappresentano.

Vedo lei come un’essenza dalla luce abbagliante e me come un’entità dalla luce meno intensa, offuscata dalle ombre e dal buio che mi porto dentro.

Verso la bustina di zucchero e la luna, mio malgrado, si sgretola, travolta dal vortice creato dal cucchiaino.

-Oggi sei diversa rispetto all’altra volta.

-Sì, è vero. Spesso il mio stato d’animo risente delle condizioni climatiche. Mi sono anche rilassata durante il giorno. E tu? Che cosa hai fatto di bello?

Beve un sorso del suo caffè,poi poggia piano la tazza.

Il suo sorriso si spegne all’istante.

Sospira.

-Sono stata dal mio medico, per un’iniezione.

Divento seria anch’io.

-Stai poco bene?

– Bhè…in verità…la faccio periodicamente. E’ necessaria per bloccare il ciclo.

Il mio corpo istintivamente si irrigidisce, poi la guardo con attenzione, aspettando che continui.

Adesso ha la testa bassa, l’indice della mano destra che gioca nervosamente sul tessuto dei suoi jeans, descrivendo dei cerchi.

Non dice nulla.

-Perchè?

Voglio capire il motivo del suo improvviso disagio.

– Eva, io…

La sua voce trema.

Mi sto preoccupando.

– Due anni fa…non ho dovuto combattere soltanto contro il mio compagno.

-Cosa è successo?

-Ho dovuto difendermi con tutte le mie forze da un nemico ancora più pericoloso. Io lo chiamo la bestia.

Sgrano gli occhi.

-Chi è? Oppure…Cos’è?

Prende fiato.

-Un tumore al seno.

Oh mio dio!

– Adesso capisco perchè sei diventata nervosa…

-Non è facile parlarne. Non sono ancora fuori pericolo. Ogni sei mesi faccio i controlli. L’oncologo dice che se non passano cinque anni, non posso ritenermi completamente guarita.

-Mi dispiace tanto…non avrei dovuto…

-Non sentirti in colpa!

Mi interrompe alzando un braccio.

-Non potevi sapere. E poi ho scelto io di dirtelo.

-Sei una donna molto forte.

-Non credo proprio. E’ la necessità a renderti tale. Non sai quante lacrime…

-Non oso immaginare.

-E poi ho combattuto…per mio figlio.

-Certo. E’ naturale.

I suoi occhi si gonfiano di lacrime.

-Pensa che, nel periodo in cui facevo le chemioterapie, quando mi guardavo allo specchio senza i capelli, con il viso pallido e gli occhi spenti, una tipa mi chiamava a casa quasi tutti i giorni, dicendo che aveva una storia col mio uomo e che me lo avrebbe portato via…

-Ma che stronza, questa!

Getto con violenza il fazzoletto di carta che avevo stretto forte nel pugno, facendolo rimbalzare sul piattino.

-Era più stronzo lui…

Non posso darle torto. 

Mi guardo intorno. Non voglio che qualcuno si accorga che sta piangendo.

Devo far qualcosa.

-Dai, si tratta del passato. Non tormentarti più.

Le accarezzo il braccio guardandola con tenerezza.

Anna è una donna estremamente fragile, provata dal male che un destino crudele ha riservato per lei.

-La ferita è ancora fresca. E il peggio è che, dopo quello che ho passato, lui non mi è del tutto indifferente.

– Lo ami?

-Non lo so. Ci sono giorni in cui sono convinta di averlo dimenticato e di non volerlo più, in cui mi impongo di odiarlo perchè mi ha fatto soffrire, mentre altri in cui ripenso ai nostri momenti felici e mi sento tremendamente sola.

-Tu non sei sola.Sono certa che hai tante persone che ti vogliono bene. 

-Non tutte sono dolci come te.Grazie, Eva…

 Loading ...