MOBY’S DICK

In This World

Chiamatemi Ismaele.

Quel bastardo mi deve dei soldi.

Pochi spicci, ma è una questione di principio.

“A buon rendere”, diceva la settimana scorsa.

Ieri il “buon rendere” si è trasformato in “Non so cosa farei senza di te”.

Settimana prossima suonerebbe più o meno come un “Ti avanzano mica altri diecimila?”.

No. Proprio no. Certe cose vanno troncate sul nascere.

È che si riempie la bocca di belle parole, Ismaele – dannata sanguisuga. Sa il fatto suo. “Dobbiamo aiutarci tra di noi, ora più che mai.”

Tra di noi. Ormai danno tutti per scontato che sia successo anche a me. Siamo a questo punto. Le cose stanno andando così male.

Allora? Lo avete chiamato, il bastardo? Se non me lo chiamate voi, ci vado io. Non c’è problema. Anzi, il problema c’è: facevo volentieri a meno di uscire, con lo schifo che c’è in giro. Ma tant’è.

Chiudo il portone, doppia mandata. Scendo le scale. Fuori, un paesaggio a cui mi sto abituando. Drammaticamente.

Sono tanti. Strisciano ai lati delle strade, si radunano in branchi nelle canalette di scolo. Dio se fanno senso! A volte, quando si rizzano, all’erta, si ha l’impressione che ti guardino.

Una volta ne ho beccato una moltitudine dietro il bidone dell’immondizia, uno sopra l’altro, ammonticchiati in un bolo raccapricciante. Per poco non mi vomitavo sulle scarpe. Anzi, diciamolo. L’ho fatto. Mi sono vomitato addosso.

Per strada gli uomini camminano a capo chino, sguardi sfuggenti. È chiaro che ormai quasi tutti sono stati colpiti dall’epidemia.

Non io.

Il mio uccello non ha ancora preso il volo.

La più terribile pandemia che abbia mai colpito il genere umano, così la definivano gli esperti. Facce concitate, tono carico di speranze. Ciascuno covava il segreto (ma neanche troppo) desiderio d’essere colui che trova la cura e diventa famoso oltre ogni dire, il salvatore della virilità. L’intero fenomeno era considerato tragico, grottesco (secondo me penoso è il termine più calzante), ma comunque di “capitale interesse scientifico”. Poi, uno dopo l’altro, i volti si sono fatti afflitti e i toni smorzati. Era facile indovinare quando a un esperto si era staccato il pene. A uno è successo in diretta. Si è fatto largo nella patta semiaperta e ha aggredito il presentatore. Una scena terribile.

Sanno essere aggressivi. Nessuno ha ancora capito come diavolo facciano, ma avvertono il pericolo. Si aggirano senza meta apparente, lenti, verminosi; alla minima minaccia schizzano come missili. Attaccano, uccidono nei modi più atroci, fuggono. Sono rapidi, letali, astuti. Vendicativi. Capaci di complesse azioni di gruppo, non conoscono la compassione. Il loro istinto di sopravvivenza è sviluppatissimo. Per questo è tanto difficile sterminarli. Sono in grado di scovare pertugi invisibili all’occhio umano, s’infilano, si nascondono. Le squadre di disinfestazione vengono puntualmente seminate e colpite da rappresaglie sulla via del ritorno. Si arrampicano nelle colonne fognarie, restano acquattati nei sifoni, in attesa. Ormai è buona norma cagare in un secchio.

Ismaele ha ragione quando dice che è importante aiutarsi a vicenda. Certo, “aiutarsi a vicenda” per lui è sinonimo di “tutti aiutano Ismaele”, ma ciò non mina la verità di fondo. La società è sull’orlo del collasso. Qualcuno credeva che la demascolinizzazione avrebbe giovato a questo mondo. Così non è stato. L’impulso sessuale non è andato perduto, ma costretto in pratiche degradanti e insoddisfacenti. C’è chi ha rinunciato anche ai testicoli, ma non sono in molti. Sta prendendo piede una silenziosa legge della giungla. Gli scazzati (termine di assai più larga fortuna dell’ufficiale fallesteremeni) cadono in un torbido egocentrismo che tira fuori il peggio del loro carattere. I prepotenti si fanno spietati, i remissivi s’impiccano nei garage.

Inoltre ho l’impressione che le donne stiano prendendo una strana piega. Forse è solo un’impressione, appunto. Ma è disprezzo, quella cosa nei loro sguardi? Derisione, nelle loro voci? Non lo so. Però proprio adesso, in quel parco dall’altra parte della strada, ho assistito a una scena atroce. Dei ragazzini giocavano a pallone. Sono arrivate due tipette, tamarre, giovanissime, non più di tredici anni. Si sono abbassate i pantaloni, hanno mostrato le fichette imberbi, chiedendo ai ragazzi di fare lo stesso. I ragazzi se ne sono andati, coda tra le gambe (una coda quanto mai metaforica). Ora le ragazzine giocano a pallavolo.

Ismaele abita all’incrocio, dopo il prossimo semaforo. Mi preparo il discorso per chiedergli i soldi indietro. So che farà resistenza. Camperà scuse. “Sei ricco e famoso, tu”. Ama ricordarmi che sono ricco e famoso. Beh, lo sono.

Solo che ora ho bisogno di tutti i soldi su cui posso mettere le mani. Devo lasciare la città, non so quando potrò tornare. Forse mai. Dovrò nascondermi.

Sono in pericolo.

È il mio cazzo. Il mio cazzo è rimasto con me, ma così facendo mi ha reso un bersaglio.

Ecco, Ismaele abita qui. Non ho alcuna voglia di vederlo, ma non ho scelta. Grazie a voi. Certo che potevate chiamarmelo.

 Loading ...