I punk non usano l’ombrello

La pioggia

Con l’indice e il medio spingeva un grosso pasticcino glassato fra le labbra rosee, tracce di zucchero le ornavano gli angoli della bocca e le guance; io nascosto fra due cipressi la osservavo con le ginocchia in gola, i pantaloni infangati mentre la pioggia mi gelava le ossa.

Questi ricordi ruotano vorticosamente nella mia testa, non riesco a liberarmene.

Butto giù una birra senza respirare ma la mente mi riporta continuamente in quel nascondiglio. Rivedo le rose rampicanti che gocciolavano sulla vetrata e al di là di quella: lei possente, morbida che stringe i dolci fra le mani.

Dopo il primo morso le sue labbra si erano allargate in un sorriso soddisfatto, così aveva sollevato un pasticcino ricoperto di crema al burro azzurra, lo aveva portato fino alla bocca facendolo poi sparire e subito ne aveva afferrato un terzo di colore diverso.

“Portami un’altra birra Rob!”
“Subito!!”
In questo pub ci sono solo persone con occhi vuoti, un ammasso di soggetti che, se provassi ad interagirci, mi saprebbe parlare solo del tempo, niente di più, sagome anonime fuggite da sudici appartamenti per un po’ di libertà.
Fisso la grande insegna luminosa che Rob ha appeso sopra lo stipite della porta del cesso fino a che gli occhi non iniziano a bruciarmi, li chiudo e rivedo la donna: il suo bel sorriso, le ginocchia che sostengono il vassoio dei dolciumi.

Mi ripeto che è solo una grassa quarantenne, ma è inutile, più ci penso più mi viene voglia di stringerle le cosce, baciare quelle labbra carnose, divorarla, farla diventare mia.

“Ecco la birra bello! Cazzo, ma lo sai che hai proprio una brutta faccia stasera? Non ti ho mai visto così concio! Ti senti bene? ”

“Lascia stare Rob, deve essere stata la pioggia di oggi pomeriggio!”
Ecco, anche io: l’occhio critico, il narratore, sono caduto nella trappola e ho iniziato a parlare del tempo. Vorrei far parte di quel 7% di persone che sanno iniziare una conversazione senza parlare della pioggia, del sole, del freddo e del caldo che sono sempre troppo o troppo poco, mai abbastanza.

“Quando cazzo ti deciderai a comprarti un ombrello??! Sei sempre il solito punk di merda!”

Fanculo ! Mi sarebbe mancato solo l’ombrello: accucciato fra due alberi in un giardino non mio con un bell’ombrello rosso sopra la testa e magari anche la scritta COGLIONE sulla maglietta, ma Rob non può saperlo, decido di terminare la conversazione.
“Si, ha ragione amico, ma lo sai che non sono mai riuscito ad usarli!”

Con uno scatto la porta del cesso si apre, la luce verde dell’insegna si riversa sulla figura che ne esce barcollando.

 Loading ...