Masha

Uno

È l’alba e lei è lì.

Ginocchio a terra, muscoli tesi e dito sul grilletto, perché Masha non ci sta a farsi prendere in giro. Tutt’intorno a lei, la nebbia del mattino riempie il mondo di ovatta. Lontano, da qualche parte tra gli alberi neri, un uccello lancia il suo richiamo, un grido stridulo che risuona, spettrale, tra le immensità della montagna.

Non è quello, ciò che Masha sta cercando. I suoi deboli occhi umani non riescono a penetrare il bagliore latteo che la avvolge, ma lei sa che lui è lì. Lo sente dall’elettricità che avverte nell’aria, una tensione che le riempie i polmoni e le fa rizzare i peli sulle braccia nude. Lo intuisce da una certa immobilità densa d’attesa, da un pizzicorino nel retro della mente, qualcosa che le dice di lasciare il fucile, di alzarsi e scappare.

Ma Masha non fugge, no. Non fugge perché, nell’ultima settimana, quello ha sfondato lo steccato per ben due volte; il suo magnifico steccato con filo spinato e corrente elettrica. L’ha rotto, così, nello stesso modo in cui un bambino annoiato abbatterebbe una recinzione fatta di lana e cotone. E questo non va bene, perché, dietro lo steccato e la stalla di legno, ci sono tredici vacche e quattro vitelli. 

Li deve curare, Masha, anche se a lei non interessa niente di quelle bestie con gli occhi buoni e stupidi. Non gliene interessa niente, ma sa che, quando l’autunno verrà, verranno anche il giudice e le guardie e, se alla conta mancherà anche solo un’unica bestia, per lei saranno guai.

Non è lì in visita di piacere, lei. Proprio per niente. Non può permettersi di sbagliare – uno sbaglio le costerebbe troppo caro; un altro anno di prigionia in quel posto dimenticato da Dio. O, chissà, forse anche qualcosa di più.

L’umidità del terreno inizia a filtrare attraverso il tessuto spesso dei pantaloni e Masha si accorge che una spalla inizia a dolerle. Quello non si fa vedere e in lei inizia a serpeggiare il sospetto che forse, chissà, questa volta ha preso un abbaglio e lui non è mai stato lì. Non quella mattina, almeno.

Ma poi si riscuote. I suoi sensi non l’hanno mai tradita. Acquattata dietro il grande masso scuro, Masha chiude gli occhi e inspira a fondo, lasciando che l’aria carica di umidità si insinui nei suoi polmoni e nella sua testa, liberandola dai pensieri più complessi, dai pensieri umani e fallaci che le dicono che è stato stupido, da parte sua, alzarsi prima del sorgere del sole per dare la caccia a una creatura che esiste solo nelle leggende della sua gente. 

Lei non lo sa, cos’è che ha rovinato la sua recinzione. Non lo sa, perché non l’ha mai visto. Forse potrebbe essere stato solo un lupo, forse solo un bandito di passaggio, ma c’è qualcosa, nel profondo del suo animo, che le suggerisce che non è così. Quando ancora era a casa sua, nella città lontana, Masha ha sentito mille e mille volte parlare di quelli, creature reiette figlie degli angoli più bui delle foreste, esseri che strisciano fuori dai boschi all’unico fine di saccheggiare le case degli uomini.

Masha espira lentamente, passando in rassegna al groviglio dei suoi ricordi, racconti narrati da voci ruvide e rauche. Quelli sono ladri di bestiame e hanno condotto alla rovina più di un contadino. La sua mente le ripropone l’immagine del recinto spezzato, le tracce pesanti lasciate attorno all’abbeveratoio. Ma la porta della stalla è intatta, ricorda Masha. Forse perché i cani hanno abbaiato e ululato e urlato tutta la loro rabbia e la loro fame. Forse l’hanno messo in fuga.

Quelli, si dice, rubano anche le fanciulle. Masha aggrotta la fronte. E se avesse sbagliato tutto? E se lui non fosse lì per le vacche, ma per lei? Un brivido freddo le corre lungo la schiena, per un istante si sente preda di fronte a un predatore invisibile, ma poi nella sua mente esplode una scintilla scarlatta.

Non è una fanciulla, lei. Oh, no, non lo è.

Da qualche parte, là davanti a lei, nella radura immersa nella nebbia, un ramo si spezza con uno schiocco secco. Ecco. Adesso lo sa, che aveva ragione. Lo sa pur senza vederlo, lo sa pur senza annusarlo, e quella consapevolezza risveglia in lei una sorta di gioia oscura.

L’adrenalina scorre in lei e la fa fremere. I suoi occhi si illuminano, le labbra pallide si tirano in un sorriso che scopre i denti rovinati dal fumo e dai calci e tutti i muscoli del suo corpo si tendono. Non per scappare, ma per attaccare. 

Improvvisamente, inatteso, si alza un alito di vento. È un soffio esile, quasi impercepibile, ma è sufficiente per diradare le spire argentate della nebbia che riempie la radura. E lì, a cinque metri da lei, Masha lo vede.

E non è quello che si aspettava, oh, no.

Non sa cosa pensare. La ragazza lo guarda, studia la sua sagoma possente, ne segue i contorni del corpo con gli occhi. Lui non sa che lei è lì, comprende improvvisamente Masha, e la cosa la stupisce.

Poi sorride. È lei il predatore, adesso. Lui è grande e potente, lei piccola ed esile, ma il fucile ce l’hai lei. Masha lo alza, lo punta, poi posa il dito sul grilletto.

“Bang”, dice.

 Loading ...