Cattività

E CONDANNA SIA!

Dietro sua figlia ora vede Sauro, che ha il suo stesso viso; alza gli occhi e incontra i volti immobili di Lia, di sua madre e di decine di altri individui dagli sguardi spenti. Si precipita verso uno di loro, lo colpisce con forza. La testa si stacca e ora penzola su un lato. Dal collo spunta un intrico di meccanismi lucidi e cavi da cui scaturiscono scintille azzurrognole. Roberto è incredulo, colpisce ancora, uno a uno i corpi cadono e rivelano la propria anima di titanio e circuiti.

«Sauro!» urla, è disperato.

Le immagini si sdoppiano davanti ai suoi occhi. Il prato ora è un pavimento lucido che riflette decine di piccole luci artificiali, fitte come stelle nella volta celeste.

«Non esiste Sauro, glielo ripeto. Sauro è solo una proiezione della sua mente. Abbiamo tentato di indagare nel suo inconscio, di capire cosa è successo e perché, ma lei non ci ha lasciato scelta. I tentativi con gli androidi sono falliti. Lei è un criminale, Roberto Sauro, non è recuperabile e non ci ha fornito alcun aiuto per lo sviluppo di tecniche per la prevenzione del crimine materiale. Per questo lei è condannato all’esilio cosmico, per volontà del tribunale interspaziale di Terra VI. In relazione alla Legge numero 1054 del Dodicesimo Decreto Interplanetario: per i delitti plurimi, compreso quello della sua stessa figlia e di sua moglie, lei sarà rinchiuso in una capsula eterna, lascerà questa base orbitale e vagherà nello spazio profondo fino all’esalazione del suo ultimo… respiro. Ha compreso quanto appena detto?»

Roberto fissa la donna con aria smarrita, no, non ha capito, ma non riesce a parlare, ha la gola secca.

«Acqua» mormora appena.

La donna lo fissa con sguardo distaccato e muove il mento in direzione di qualcuno alla sua sinistra, qualcosa si muove. Lui si muove. Il lettino su cui è immobilizzato torna nella posizione originaria e lui si ritrova supino. Le due persone armeggiano con il suo corpo, avverte un ronzio e poi un click. Il suo braccio destro viene rimosso, stessa sorte tocca a quello sinistro. Ancora ronzii, scatti metallici di quello che pare un cricchetto. Altri due uomini si sono avvicinati e ora armeggiano con le sue gambe. Ogni parte del suo corpo, del suo corpo artificiale, viene rimossa. Non resta nulla solo una sensazione di sé.

«Smontiamo anche la testa?» chiede qualcuno.

«No, ha bisogno di un involucro per continuare a captare quello che gli sta intorno.»

«Non capisco perché dovremmo sprecare componenti costosi per lasciare delle sensazioni a un chip.»

«In quel chip è contenuta la coscienza di Roberto Sauro, perché la pena abbia il suo effetto ha bisogno di percepirla. Smetti di fare domande, ora. Sigilla l’alloggiamento e controlla che i sensori siano attivi, è arrivato il momento.»

Roberto traballa spinto fino oltre la porta aperta sullo spazio infinito. L’ambiente è pressurizzato e protetto da un pannello trasparente. La Capsula viene avvicinata e Roberto si sente sollevare e posizionare al suo interno; è come un sarcofago, una bara di solida lega indistruttibile.

Con un soffio la capsula viene sigillata, gli manca l’aria, un cuore inesistente gli martella nel petto impazzito. Non può essere… «uccidetemi» sussurra, ma nessuno può sentirlo.

All’improvviso uno strattone, poi un tremolio sotto la capsula e infine il lieve galleggiamento, segno del definitivo distacco dalla base orbitale.

Il suo io profondo avverte sensazioni che non possono esistere, il terrore gli gonfia la gola amputata e fa tremare un corpo che non c’è più. Forse morirò, pensa, ma il suo pensiero presto è inghiottito dal buio.

*

Nella cella spoglia ritrova la botola, è socchiusa e se si avvicina abbastanza può guardarci attraverso, può infilare una mano nello spiraglio rimasto aperto, può vedere le risaie sterminate sotto di lui. Sente il bisogno di andare di cadere, di trovare pace.

E allora la apre, il vento fresco gli scompiglia i capelli e gli deterge il sudore dal viso. Si sente così leggero, pronto per raggiungerle. Le vede, sono sotto di lui e sono così belle. Precipita nel vuoto, una caduta infinita, dolce, verso l’oblio.

«Non perderti d’animo fratello mio, riusciremo a riportarti a casa»

La voce di Sauro gracchia da un altoparlante invisibile e lo riporta alla capsula.

«Sauro?» chiama con un filo di voce.

«Sì, fratello. Lui ha deciso. Sarai dei nostri, ancora e per sempre. Lui ha deciso, non temere. Ti aiuteremo.»

«Come?»

Un fruscio, poi ancora la voce distorta: «come abbiamo sempre fatto. Lasciati andare, fratello… rinvenimento… protocollo di rianimazione attivato…»

La voce di Sauro ha lasciato il posto a una voce aliena, che Roberto non conosce. L’arsura torna ad aggredirgli la gola. È nuovamente vigile e disperato.

Nella capsula in allontanamento, la voce della donna gracchia un laconico: «Caso 7498, espletato. Detenuto espulso. Impostare protocollo di rianimazione continua.»