Contro il tempo

Lunedì 17 Aprile 2019

Lunedì 17 Aprile 2019

Squilla il telefono. Alberto si sveglia di soprassalto, nel suo letto. Quasi accecato dal bagliore del display del suo iPhone, fa fatica a mettere a fuoco il nome che lampeggia. Prof. Caputi Iambrenghi. <<Cazzo, ma che ore sono?>>. Le otto e quarantadue. <<Cazzo, cazzo, cazzo!!>> “P-p-pronto?” balbetta. “Alberto, dove minchia stai?”. Il suo accento calabrese è spiccato, e quando si incazza diventa ancora più pronunciato. “Se non ti muovi a portare il tuo culo qui entro dieci minuti ti sbatto fuori a calci dal reparto!!”. Alberto balbetta qualche parola, ma invano: il suo primario ha già attaccato. . Deve sbrigarsi, non può tollerare l’ennesima sfuriata davanti a tutti i suoi colleghi. Arraffa al volo la polo Ralph Lauren che aveva indosso la sera prima, un jeans dal suo armadio, e la borsa porta computer con il suo Mac. Come diavolo ha fatto a non sentire la sveglia? Eppure la sera prima doveva averla impostata, come sempre.
Corre in garage, cerca affannato le chiavi del suo scooter. Era andato a letto tardi? Con chi era stato?
Lo scooter inizia a sfilare tra le macchine di Via Volta, rapido e scattante come una freccia. Deve accelerare, deve fare in fretta. È il suo turno di presentare un caso clinico, stavolta vuole fare bella figura. Ma l’appuntamento era alle 8.30, e lui è già in ritardo di mezz’ora.
Che cazzo era successo la sera prima? Ricorda di essere uscito… sì, è uscito con una ragazza. Conosciuta su Tinder, avevano cenato e a fine serata lui le aveva chiesto di tornare a casa, ovviamente, per scopare. Ma lei aveva detto no? E perché aveva detto no?
Lo scooter si infila tra un tir e una BMW, sfiorando uno specchietto.
La maglia è ormai zuppa di sudore. Porta una mano per provare a sventolare la polo sulla sua pelle. All’improvviso, avverte una sensazione strana. La maglia è zuppa, ma ha anche uno strano odore. Un odore ferroso. Abbassa lo sguardo. La maglia è completamente sporca di sangue. Forse è stato il togliere le mani dal manubrio, o la buca che ha preso all’improvviso. Fatto sta che lo scooter perde aderenza, e finisce sull’altra corsia. In quel momento, il 26 barrato sta attraversando la carreggiata a piena velocità. L’impatto è terrificante.

Lunedì 17 Aprile 2019
Squilla il telefono. Alberto si sveglia di soprassalto. Prof. Caputi Iambrenghi. <<Cazzo, ma che ore sono?>>. Le otto e quarantadue. <<Cazzo, cazzo, cazzo!!>> “P-p-pronto?” balbetta. “Alberto, dove minchia stai?”. Il suo accento calabrese è spiccato… <<Bah, un déjà-vu>>. Strano, è come se quel pensiero l’avesse già fatto, identico, in un altro momento. “…fuori a calci dal reparto!” finisce di urlare, non lasciandogli tempo di replicare. Deve sbrigarsi. Allunga un braccio per prendere la Ralph Lauren della sera prima, ma nel momento in cui la prende, ha un flash. La polo è completamente sporca di sangue. <<Che cazzo?>> Cos’era successo la sera prima? Da dove viene quel sangue? Non c’è tempo per pensare. Getta la polo in lavatrice, ci mette una marea di detersivo, e corre a vestirsi.
Corre in garage, cerca affannato le chiavi del suo scooter. Era andato a letto tardi? Perché non aveva impostato la sveglia?
Lo scooter inizia a sfilare tra le macchine di Via Volta. Ricorda di essere uscito… sì, è uscito con una ragazza. <<Di nuovo un cazzo di déjà-vu>> , pensa. Conosciuta su Tinder, avevano chattato per una settimana, poi lui l’aveva invitata in un American Bar. Avevano trascorso la serata insieme e diviso il conto. Lui aveva insistito per offrirle la cena, ma lei si era opposta. Poi, lui l’aveva condotta in macchina, e le aveva chiesto di tornare a casa sua, ovviamente, per scopare. Ma lei aveva detto no. Non era quel tipo di ragazza. <<Stupida troia>>.
Quasi sovrappensiero, riesce ad evitare all’ultimo momento una grossa buca, proprio mentre il 26 barrato lo incrocia sull’altra carreggiata.
Finalmente giugno in reparto. Annaspa mentre cerca di parcheggiare lo scooter e legarlo alla transenna. Sì precipita dentro, corre verso la sala riunioni senza neanche salutare la guardia all’ingresso.
Il professore lo fulmina. “Complimenti, Alberto. Ci hai fatto aspettare quaranta minchia di minuti qui. Ora fai una bella cosa. Prendi, e vattene da dove sei venuto!” Alberto, ancora ansimante per la corsa, è pietrificato. “Mèna, vattene!” gli urla contro il professore. Tutti i colleghi specializzandi lo guardano. “M-ma…la p-p-presentazione…” “Ah, la presentazione? E a che ora vogliamo cominciare a lavorare oggi, a mezzogiorno? Sparisci!”.
Alberto afferra la sua borsa, e con un gesto secco la lancia contro di lui. Poi infila la porta, e corre via.
Per strada è fuori di sé. <<Cazzo, cazzo, cazzooo!!!>>. Tira un pugno contro un vetro. “Vaffanculo!!”. Dolorante, confuso, inciampa sul marciapiede e rotola per terra. In quel momento, a piena velocità, un tir sta arrivando. L’impatto è terrificante.

Squilla il telefono.

 Loading ...