Gente di mare

Crew Bar

Ma porca p… La nave rollava peggio della sera precedente, e ormai avevo perso il conto di quante volte mi ero dovuta aggrappare alla tenda della doccia per non cadere. Cercai di concentrarmi sull’acqua bollente che mi scorreva sulla pelle e di non pensare alla serata che mi aspettava. Che poi, di cosa dovevo preoccuparmi? È solo una collega che mi ha invitata a bere qualcosa. Tutto qui.

Sì, continua a ripetertelo.

È così. Non mi aspetto niente di più. E poi mi fa bene conoscere gente, così mi ambiento meglio.

Avvolta nel mini asciugamano in dotazione ripulii lo specchio dal vapore e mi scrutai: ero pallida e con le occhiaie, come sempre. Poi la porta del bagno si aprì.

Lasciai cadere l’asciugamano per la sorpresa mentre la mia compagna di cabina entrava nel nostro minuscolo bagno.

«Oh, finalmente! Io sono Caterina,» si presentò mentre si sedeva sul WC. Mi presentai e uscii.

«Spero che tu non sia una di quelle che si imbarazzano facilmente» disse attraverso la porta del bagno. «L’intimità è inevitabile in così poco spazio. E io sono anche modesta, pensa che una volta ho avuto una cabin mate che girava sempre nuda. Comunque, come ti stai trovando?»

«Per ora bene. Oggi è stata una giornataccia però. C’era un’ospite che…»

«Ah guarda non me ne parlare. Mirella oggi sembrava impazzita. Non fraintendermi, la adoro, ma a volte approfitta un po’ troppo delle sue assistenti. Io sono una delle sue assistenti sai? È così che si diventa manager. Aspetto la promozione per il prossimo contratto.»

«Ma non mi dire.» E la lasciai parlare, consapevole che non si aspettava una risposta.

«Scusa, posso chiederti che cos’è il crew bar?»

«Come cos’è! È il bar dell’equipaggio, nonché l’unico posto dove ci servono alcolici.»

«E dov’è?» E mi spiegò come arrivarci.

Da fuori il bar dell’equipaggio era del tutto anonimo, e solo i suoni ovattati che si sentivano e la quantità di gente più o meno in ghingheri che entrava e usciva ne tradiva la vera natura.

Dato che ero in anticipo entrai, avevo bisogno di un po’ di coraggio liquido. Poi mi guardai intorno, cercando di distinguere le forme tra le luci soffuse. Vidi Michele, intendo a parlare con una ragazza carina e dall’aria mediterranea. C’era anche Vanessa, che mi salutò con un cenno della mano e mi fece segno di raggiungerla. Sorridendo feci segno di no.

Sperai che Elisa arrivasse presto. Persa nei miei pensieri finii il bicchiere di vino e ne ordinai un altro, così non mi accorsi che Elisa si era seduta sullo sgabello accanto al mio e mi sorrideva, un sorriso che arrivava fino a quegli occhi grandi e dolci. Sentii le farfalle nello stomaco e la bocca secca. Svuotai il bicchiere e ne ordinai un altro.

«Devi stare attenta a non superare il limite, con gli alcolici. Se ti beccano in giro ubriaca c’è lo sbarco immediato.»

«Scusa, di solito non bevo così. Sono un po’ agitata.»

«Ti va di parlarne?»

Risi, non riuscii a trattenermi.

«Che c’è?»

«Niente, è solo che è la seconda volta in poche ore che mi fai la stessa domanda!»

«Deformazione professionale», spiegò ridendo. «Prima di imbarcare ero psicologa in un liceo.»

«Oh, wow. E cosa è successo?»

«Mi servivano soldi. Per…»

«Per cosa?»

«Per… be’, per un master in criminologia. Lo so, è una cosa stupida.»

«No, per niente. Quindi ora cosa sei, la psicologa di bordo?»

«Magari. Sono il Learning Officer, organizzo i corsi e gli eventi per l’equipaggio. E quando posso chiedo ai colleghi carini in difficoltà se hanno voglia di sfogarsi.»

E puntò gli occhi nei miei. Non mi ero accorta di quanto fosse bella, con quei ricci che le cadevano ribelli sulle guance. Perché non riesco a capire se sta flirtando o no?

La gente intorno a noi entrava e usciva, le canzoni si susseguivano indistinte, e noi continuammo a parlare: dei nostri progetti, delle vite e delle persone che avevamo lasciato a terra.

«Il tuo ragazzo non dice niente del fatto che te ne sei andata in mezzo al mare?»

«Non credo che alla mia ex ragazza importerebbe, anche se lo sapesse» risposi arrossendo. Di solito non introducevo l’argomento in maniera così spudorata, ma non capivo da che parte stesse e se le farfalle nel mio stomaco avessero qualche speranza di sopravvivenza.

«Capisco», disse. Che palle.

Il bar ormai si era svuotato, e il barista ci fece segno che doveva chiudere.

«Che ne dici di andare a prendere un po’ di aria?» mi chiese.

Stordita dal vino annuii. Salimmo sul ponte esterno, dove ci eravamo viste il giorno prima. Sembravano passati mesi.

Mi guidò decisa verso una balconata. Il mare scorreva veloce sotto di noi. «Questo è il posto che preferisco in tutta la nave. Non è bellissimo?» Si avvicinò.

Annuii, non riuscivo a parlare. «Sai cosa penso?» Si avvicinò ancora. «Penso che tu abbia bisogno di sfogarti.»

«Non voglio annoiarti parlando ancora di…»

«Non intendevo parlando.»

Le sue labbra erano morbide e calde, la sua lingua aveva ancora il sapore dolce e frizzante del vino. Mi avvinghiai al suo corpo come se stessi per annegare, e mi dimenticai di tutto il resto.

 Loading ...