GROTESQUE – IL RITORNO DI GOCK

BLEEDING PAINT

«Sandra!» Matthew Cooligh chiamò dalla stanza di sotto.
Una ragazza vestita solo con una maglietta scura si affacciò dalla balaustra del piano soprastante. «Sì, Matt, eccomi, che c’è da strillare tanto?»
Il ragazzo si sporse e la guardò dal basso con un sorriso enorme. «È arrivato!» le comunicò.
La ragazza batté le mani in due schiocchi sonori. «Sì! Sì!» Esclamò e scese la scala di corsa, facendone traballare l’impalcatura. Matt stava in piedi e reggeva con una mano un riquadro infilato in un bustone giallo ocra, su cui potevano distinguersi un paio di timbri, una sfilza di francobolli di grandezza variabile e due etichette adesive, presumibilmente contenenti gli indirizzi di mittente e destinatario.
«Che aspetti?» Gli disse. «Aprilo!»
Il ragazzo fissò la fidanzata, che aveva il volto acceso dall’emozione; fece scivolare per un attimo lo sguardo sulla curva dei fianchi e sulle cosce nude sotto la sua maglia preferita. Johnny Cash con il medio alzato lo richiamò all’ordine dalla stampa al centro della t-shirt. Matt sollevò l’involto e lo poggiò sul bancone della cucina, infilò un la parte corta di una forbice nella piega della chiusura e tagliò. Il quadro era avvolto in un foglio abbondante di pluriball, ma già si potevano scorgere, sulla destra, i tratti del salice proteso verso il piccolo lago.
«Sbrigati, dai» disse lei.
Lui esitò.
«Che c’è? Ti tremano le mani?» lo rimbeccò.
«Ma figurati!» mentì.
Il pensiero corse all’anno prima a quel tizio, il blogger, quello che voleva ammazzare tutti a fucilate ed era finito con il cervello sparso sulla tavola imbandita di un hotel, a Bainsville. Sfilò il quadro e si accorse che non aveva nulla di inquietante, a parte il fatto di essere stato realizzato, come ultimo desiderio, da un pluriomicida giustiziato novant’anni prima.
«Giralo, fa’ vedere.»
Il ragazzo obbedì e girò la tela verso Sandra. L’espressione entusiasta della ragazza si spense un poco quando si trovò davanti un lavoro dozzinale che ritraeva un salice, una collinetta erbosa e uno specchio d’acqua che, a ben guardare, pareva anche torbida.
«Che c’è?» le domandò Matt.
«Niente, è che pensavo in qualcosa di più…»
«Più?»
«Terrificante…» rispose.
«Non è il valore artistico dell’opera che ci interessa, Sandra. È la storia che si porta dietro, una maledizione. Ti rendi conto? Questa cosa porterà un sacco di gente alla mostra, è questo che importa.»
«Certo, hai ragione. Però credevo… insomma, Hornby me ne ha parlato come di un lavoro incredibile. Com’è che lo ha definito … ecco, sì: vivo.»
«Vivo o non vivo, ci porterà un bel po’ di pubblico.»
«Speriamo che non ci porti un’orda di sciroccati.»
Il ragazzo ammiccò e le disse: «ma noi amiamo gli sciroccati, senza di loro non avremmo di che vivere.»
La ragazza annuì e tirò i lembi della maglia deformando i tratti di Johnny Cash e allungandone il dito a dismisura. «Vero. Ora rimettilo nella busta. Gli troveremo una cornice degna dopo colazione.»
«Dovrei fare qualche scatto da usare per gli inviti.»
«Certo, se vuoi ti do una mano, ma prima faccio una doccia.» E sparì al piano di sopra.
«Tranquilla, faccio io. Sono o non sono l’artista di casa?» Sorrise alle gambe lunghe di lei che salivano agili i gradini a spirale.
Lei gli schioccò un bacio che lui non vide ma di cui sentì il rumore. Sandra era leggiadra, ecco, sì. La parola giusta per descriverla. Era di quel suo modo flessuoso di fare le cose che si era innamorato, sapeva come prendere le persone e grazie a questo si era guadagnata la fiducia di quel Hornby, il curatore del museo, e lo aveva convinto a spedirle il quadro per la mostra. “Deve tornare indietro integro, signorina! Questo dipinto è il pezzo forte del museo.” Sandra ne aveva fatto un’imitazione perfetta quando, qualche sera prima, gli aveva comunicato la notizia. Era simpatica, Sandra, e anche per quello, a pensarci bene, si era innamorato di lei.
Matthew tirò fuori il telefono, posizionò la tela sul ripiano della cucina, muovendola nelle diverse direzioni per catturare la luce che arrivava dall’ampia finestra. Dopo una decina di scatti la spostò su un ripiano della libreria dove scattò altre foto. Mentre la spostava da una parte all’altra, qualcosa scivolò sul pavimento, ma il ragazzo non se ne accorse; era una foglia rossa e lunga, che ora giaceva come uno sbaffo di sangue sul pavimento candido. Finito di scattare rimise in tasca lo smartphone e si dedicò al bricco del caffè. Nelle tubature si produsse il rumore familiare dell’acqua che scorre quando Sandra, nel bagno in camera, aprì l’acqua della doccia. Se avesse prestato attenzione, però, Matt si sarebbe accorto che nel bisbiglio liquido qualcosa era cambiato: un canto nuovo gorgheggiava nella stanza ed era la voce di un fiume lontano e di coloro i quali a quel fiume avevano affidato il loro ultimo respiro.

 Loading ...