Facili incomprensioni

SARA

Nonostante mia madre mi metta sempre i bastoni fra le ruote, sono riuscita ad averla vinta. I genitori di Lorena hanno deciso di lasciarci la casa disponibile, anche se alla fine non per Natale, ritenuto un periodo troppo caotico. Appena una settima dopo la discussione che ha rovinato il pranzo a tutti e, devo ammettere, anche i giorni successivi, ho fatto la valigia e ora eccomi qui, a vivere il più bel weekend della mia vita.

Sull’isola le giornate scorrono in maniera diversa, sembra che la percezione del tempo segua schemi che nulla hanno a che fare con la frenesia della città. È come se vivessi in un sogno. Le discoteche, le case, il mare, l’allegria: tutto è avvolto da una luce diversa, un’aurea che m’impedisce di avvertire la minima nostalgia di casa.

Mi sento bene. Anche se siamo in cinque e non è sempre facile mettere tutti d’accordo, alla fine ci riusciamo ed è una bella sensazione sapere che quello che dici viene preso in considerazione.

Il mare calmo di oggi ci ha convinto a rispondere all’invito dei numerosi chioschi disposti lungo la banchina del porto, e così abbiamo affittato una piccola imbarcazione per poter raggiungere altre spiagge. È stato stupendo. Mi sono sentita responsabile di qualcosa. Dopo un po’ di paura iniziale e le rassicurazioni del proprietario che continuava a ripeterci che è come guidare il motorino, ci siamo fatte coraggio e abbiamo ceduto alla tentazione, ammirando le scogliere di origine vulcanica e le numerose grotte, intervallate dai faraglioni alti come palazzi.

Se mi soffermassi a pensare a ciò che la natura è riuscita a fare in milioni di anni, mi sentirei piccola e insignificante. Infatti accantono subito il pensiero e mi concentro sulla sensazione di libertà che mi dà vedere la schiuma delle onde infrangersi contro la prua.

Quando a casa hanno visto le foto che ho postato, Luca e Marco sono impazziti dalla gelosia; dei miei genitori, invece, ho ricevuto solo un messaggio che trasudava preoccupazione a ogni lettera.

Ora però sono distrutta, neanche avessi fatto il giro dell’isola a nuoto.

Al rientro abbiamo consumato un panino al volo, doccia, abiti eleganti al punto giusto e ci siamo recate al locale più trendy dell’arcipelago, ballando fino alle prime luci dell’alba, noncuranti del fatto che alle tre del pomeriggio sarebbe partita la nave che, purtroppo, ci avrebbe riportato a casa.

Ebbene sì, la vacanza è finita, e sento un magone al solo pensiero di dover tornare alla solita, monotona routine, costretta ad ascoltare le raccomandazioni di uno e gli ammonimenti dell’altro, senza lasciarmi libera di capire che ho una vita che voglio vivere a modo mio.

Dopo tre notti senza quasi dormire e tre giorni di divertimento assoluto, l’eccitazione della giornata m’impedisce di prendere sonno e, mio malgrado, i pensieri si ostinano a volare verso ciò che mi aspetterà una volta sbarcata dalla nave e, cosa ancora più grave, mi compare davanti agli occhi il volto serio di mia madre.

La odio! Sì, lo devo ammettere, io odio mia madre. È sempre lì pronta ad andarmi contro. Qualsiasi cosa decida di fare non sono ancora abbastanza grande da poterla fare.

Se non fosse stato per papà oggi non sarei qui a vivere questa esperienza, non avrei conosciuto la soddisfazione di organizzare la mia giornata, i miei impegni, i miei divertimenti. Sentire quel pizzico di soddisfazione che si prova nel vedere che le cose vanno come avevo stabilito io, non gli altri, non gli adulti, perennemente convinti che un adolescente sarebbe perso senza di loro.

La verità è che mia madre si preoccupa solo di quello che pensa la gente! Non vuole passare per chi permette ai propri figli di fare tutto ciò che vogliono, perché secondo lei questo significherebbe non essere presente nella loro vita. E quello che mi fa andare ancora più in bestia è che magari non è lei a pensarlo direttamente, semplicemente è questa l’opinione comune, quello di cui si parla con le altre mamme quando si prende il caffè, e quindi si adegua, per non deludere il prossimo, per non risultare menefreghista e disinteressata.

Se mai avrò dei figli io non li tratterò di certo così, li lascerò liberi di fare tutte le esperienze che vorranno. Dovranno parlarmi di tutto e io non starò lì a giudicarli, anzi, mi auguro che se ne vadano di casa il più presto possibile. Solo così impareranno a crescere autonomi.

La mattina ci svegliamo per miracolo. Con le occhiaie fino al mento ficchiamo tutto in valigia, senza soffermarci a guardare lo stato di devastazione in cui è rimasto l’appartamento. Non lo abbiamo di certo fatto a posta.

La nave è già sulla banchina del porto. Presto. Dobbiamo ancora convalidare il biglietto di ritorno presso la ricevitoria. Entriamo e l’impiegato ci guarda perplesso. Domani è lunedì. Ho il compito di matematica. Non posso assolutamente saltarlo. Era stata la promessa fatta a mia madre.

«Nonna, ciao. Come stai? Per favore, potresti dire a mamma e papà che abbiamo perso la nave. Sì, è tutto a posto, stai tranquilla. Torno domani.»

 Loading ...