LA FAMIGLIA VAVASSORI

CAPITOLO UNO

Io e Marco stavamo giocando a nascondino. Marco stava contando in salotto e io mi ero andata a nascondere in bagno; avevo cinque anni e riuscii, grazie alla mia statura ridotta, a entrare dentro il cesto dei panni sporchi. Ovviamente quel giorno al suo interno non c’era nessun vestito sporco, altrimenti non mi sarei mai nascosta lì!

<Silvia, vieni,> mi chiamò in quel momento Marco. <Il papà ci vuole parlare.>

Uscii dal cesto dei panni sporchi e andai in salotto. Finalmente mio padre era uscito dalla cucina; lui e mia madre erano stati lì dentro per almeno mezz’ora.

<Bambini,> disse mio padre, <io e la mamma dobbiamo dirvi una cosa molto importante.>

A quel punto anche mia madre uscì dalla cucina.

<È perché ho sbagliato a contare?> chiese Marco. <Non mi ricordavo che dopo il numero cinque ci fosse il numero sei…>

Gli lanciai uno sguardo accusatorio.

<Hai barato! Non voglio più giocare a nascondino con te!>

<Non ho barato!> si difese Marco.

Mia madre fece un sorriso forzato.

<Non si tratta di questo,> disse. Notai che aveva un tono un piuttosto triste. <Vedete, bambini, io e il papà volevamo dirvi che pensiamo che sarebbe meglio che io e lui ci dividessimo per un po’ di tempo…>

<Cioè?> domandai. <Perché volete dividervi?>

<È difficile da spiegare, tesoro,> continuò mia madre. <Il punto è che il papà non starà più qui; lui andrà… via, ecco.>

<Dove?> chiese Marco.

<Ho trovato una bella casetta qui vicino,> disse mio padre, sforzandosi di avere un tono allegro, <e voi potrete venire a trovarmi ogni volta che vorrete.>

Avendo cinque anni, non capii molto di quel discorso, solo che mia madre e mio padre non sarebbero più vissuti insieme. Non capii che non stavano più insieme.

Ero felice. Avrei avuto due case, di lì a poco! Chi poteva vantarsi di tanta fortuna? Marco, invece, sembrava non provare nessuna emozione. Guardammo nostro padre aprire la porta, uscire fuori e scomparire nel buio della sera.

 Non ricordo cosa successe dopo, tuttavia non dimenticherò mai quel giorno. È una ferita indelebile.

 Loading ...