H.

Cose strane succedono ad Hoville

Sono passati giorni da quando sono arrivato a Hoville per prendermi cura di mio nipote.  E da allora sembra che tutto scorra tranquillamente. La casa che avevo preso in affitto si rivelò essere un bilocale con un bel giardino pieno di violette e margherite.  Le giornate passano molto lentamente, qui. Mi ero dimenticato di questa cosa. A New York e nel resto del mondo la vita è così frenetica che non hai neanche il tempo di gustarti una bella bistecca al sangue come si deve.  Mi svegliavo sempre presto la mattina. Intorno alle sette mezza – otto. Qualcuno potrebbe dire che non è presto quell’ora e forse non avrebbe neanche torto. Ma per me lo era. Ero abituato a dormire fino a tardi, dopo le dieci. Come dicevo, mi svegliavo di buon’ora, preparavo la colazione e poi uscivo e camminavo fino alla spiaggia. Lì mi spogliavo e mi tuffavo nell’acque gelide dell’Oceano. Nuotavo non più di un’ora. Uscivo dall’acqua, mi asciugavo con l’asciugamano e mi rivestivo. Poteva capitare a volte di fermarmi a prendere qualche ciambella o una fetta di torta con la panna. Lo facevo perché oltre essere un golosone, mi piaceva che Jacob potesse trovare al suo risveglio qualcosa di buono con cui fare colazione e iniziare bene la giornata. Le mie giornate con mio nipote avevano quel sapore dolce che si può trovare in certe storie dal finale romantico. C’erano giorni in cui mi sentivo il personaggio di qualche racconto di Jane Austen e altri giorni invece che mi pareva di vivere una vita che non mi apparteneva neanche un po’. E poi c’erano quei momenti in cui ero pienamente convinto di vivere dentro a una finta realtà. E per andare a spiegare questo mio ultimo appunto, mi tocca raccontare una vicenda che mi era successa solo due giorni fa. Mi trovavo in Street Town, la strada principale di Hoville. Avevo bisogno di comprare due nuove canne da pesca e per questo mi ero rivolto a un certo Bob Higgins, il quale era proprietario di un negozio di caccia e pesca. Ero appena entrato quando la persona davanti a me sì voltò e guardandomi dall’alto del suo piedistallo mi domandò quale fossero le mie reali intenzioni. All’inizio non capii ma dopo qualche momento mi venne in mente che mi stesse prendendo in giro. E poteva essere vero. Dopotutto avevo pescato solo due volte in vita mia. Non meritavo neanche di essere chiamato principiante. Così domandai quale canna mi consigliava per una persona come me alle prime armi, lui dopo una lunga occhiata disse che non sapeva di cosa io stessi parlando. E non era finita lì. La stessa cosa mi accadde da Pop! Ero entrato per bere un caffè e ordinare delle ciambelle da portare a Jacob. Avevo intenzione di mangiarle sotto il portico di casa. Ero immerso nei miei pensieri in attesa di essere servito quando qualcuno si sedette di fronte a me.  Era una donna. Dal viso scarno e da lunghi capelli biondi. Avrebbe potuto tranquillamente trovare fortuna a Hollywood con quegli occhi da cerbiatto ferito. Indossava un vestito tutto di fiori e ballerine rosse. Odorava di pesca e una parte di me s’immaginò di danzare insieme a lei all’interno di un grande salone da ballo. Domandai se avesse bisogno di qualcosa. Lei sorrise e scosse la testa e poi mi rifece la stessa domanda che il tizio del negozio mi aveva fatto in precedenza. Quali fossero le mie reali intenzioni. 

La cosa mi lasciò un po’ così ma poi stringendomi nelle spalle dissi che non capivo bene la domanda, lei replicò che invece era il contrario, capivo perfettamente la domanda solo che ero pigro. Guardando fuori dalla finestra notai che le persone non indossavano più indumenti polverosi e consumati, bensì portavano, quasi tutti, vestiti nuovi di zecca. Sembrava che la grande depressione fosse finita a Hoville e una nuova era stava iniziando.  Dov’era finita quella sensazione di povertà che avevo respirato al mio arrivo? I bambini non avevano più il volto sporco di terra e le loro ginocchia, come i loro vestitini, brillavano di pulito. Quando ritornai a guardare davanti a me la sconosciuta non c’era più. Capirete bene che la cosa mi lasciò uno strano sapore in bocca. Pensai che qualcuno mi stesse tirando uno scherzo. Poi i giorni passarono e io pensai ad altro fino ad oggi. Fuori dalla mia porta di casa, oltre il marciapiede e la strada c’era un uomo appoggiato ad un albero. La pelle bruciata dal sole lì dava un’aria al quanto interessante. Ai miei occhi quell’uomo mi appariva come qualcosa che meritava la mia attenzione. Così posai la mia tazza con dentro l’orzo e uscì in veranda. Lo salutai con la mano ma lui non rispose al mio saluto. Feci una smorfia. Possibile che mi fossi sbagliato? Eppure, mi stava fissando. Ne ero convinto. Provai a salutarlo di nuovo. E anche questa volta non ricevetti nessun segnale da lui. Pensando che mi fossi sbagliato, ritornai dentro casa. Ma quella sensazione di essere osservato mi perseguitò tutta la mattinata. Ero chino a sistemare i fiori quando alzandomi vidi di nuovo la stessa persona, questa volta era più vicina. 

 Loading ...