Il consulente

Calma prima della tempesta

«Sì, chi è?» rispose Marica.
Erano passate le 18.00, fuori era buio.
Marica ascoltò in silenzio, gli occhi strabuzzati; poi esclamò: «Arrivo subito! Mio figlio sta bene?»
«Va bene, arrivo subito!»
La donna mi rivolse uno sguardo distratto mentre si dirigeva all’attaccapanni.
«David e Claudio hanno avuto un incidente, devo andare!»
Domenico, che con solerzia andava accatastando i numerosi libri di fronte a una parete e le assi e i scaffali davanti a un’altra, si fermò e la guardò con un’aria vagamente preoccupata.
«Stanno bene?» domandai io, allarmato.
«Claudio si è slogato un polso ma sembra che stiano bene tutti e due» mi rispose mentre si infilava la giacca. «Io vado, ci sentiamo dopo, tu rimani qui stanotte ok? Domé cucinagli qualcosa per favore e preparagli una stanza.»
Aprì la porta e uscì senza nemmeno aspettare un ”Va bene”.

Rimanemmo quindi io e il silenzioso Domenico.
«Immagino che allora dovrò passare un attimo a casa e prendermi un cambio» gli dissi. «Ci vediamo fra poco.»
«Va bene, io intanto sistemo qui e poi ti preparo la stanza per la notte.»

Così ripartii verso casa con la mia Opel, in un turbinio di svariate emozioni: paura di passare la notte lì dentro, preoccupazione per il figlio di Marica, l’inquietudine che Domenico mi metteva addosso e la consapevolezza che ci sarebbe stata una discussione con Silvia non appena l’avessi informata che avrei dormito nella villa di una donna ricca e notoriamente molto affascinante.

Decisi così di ”togliermi subito il cerotto” telefonando a Silvia mentre guidavo verso casa.
Come previsto non prese la notizia molto serenamente, e quando le raccontai del tè che si era trasformato in inchiostro e della libreria, esclamò: «No io non ti lascio dormire solo lì dentro! Vengo anche io!»
Glielo vietai tassativamente, Silvia doveva rimanere fuori da tutto quello.

Mi recai quindi a casa, buttai la biancheria intima e una felpa dentro uno zaino, mi preparai un caffè e dopo ripartii , tornando a Villa Quadrelli intorno alle 19.45.

Domenico mi aprì e mi fece rientrare.
La cucina e il salone erano pervasi dall’inconfondibile e delizioso profumo della trippa al sugo che bolliva a fuoco basso in una casseruola.
«Senti che odorino, sai anche cucinare?» 
«Certo che so cucinare, cucino per i Quadrelli da prima che tu nascessi.»
«Bene, mi fa piacere.»
«Vieni, ti mostro la tua stanza.»
Salimmo al secondo piano: un lungo e ampio corridoio che come il piano terra era stato ritinteggiato recentemente, e in fondo al quale c’era una massiccia porta semiaperta oltre la quale riuscivo ad intravedere un altro salotto. Seguii Domenico lungo il corridoio. Su entrambi i lati c’erano tre porte così tirate a lucido che quasi potevi specchiartici. Si sentiva un gradevole aroma di impregnante per legni pregiati.
«Ecco, tu dormirai qui» mi disse, una volta giunti davanti all’ultima porta della fila alla nostra destra. 
Poi, appena l’ebbe aperta, una voce fulminea mi attraversò il cervello da orecchio a orecchio, così sottile e penetrante da indurmi il mal di testa.
Non farlo
Rimasi interdetto.
«Hey, ragazzo, mi stai ascoltando?»
La voce di Domenico mi riportò alla realtà. Ero rimasto a bocca aperta e con la mente in standby mentre il vecchio mi spiegava che annesso alla stanza c’era anche un piccolo bagno con asciugamani e accappatoi puliti e che quindi potevo comodamente farmi una doccia prima di scendere a cena.
Non farlo 
Quella voce così tagliente, proprio come me l’aveva descritta Marica. Voce gracchiante, voce da vecchia.
Non riuscivo a capire cosa stesse cercando di dirmi.
Non farlo

«Va bene allora mi faccio una doccia veloce e scendo per la cena. Ehm, caro, per caso hai un Oki? Mi sta scoppiando la testa.»
«Certo, ora te lo vado a prendere.»
Presi quindi l’antidolorifico e mi chiusi nella stanza.
Era tutto molto ordinato e pulito. Mi sdraiai sul letto e per qualche secondo rimasi immobile a fissare il soffitto. Le lenzuola sapevano di fresco, e con mio grande stupore mi sorpresi ad associare quell’odore a Marica, alla sua pelle, al suo corpo.
Chiusi gli occhi.
Non farlo
Di nuovo quella voce, questa volta seguita da rumore di raschi contro il muro, come se nella stanza ci fosse stato un gatto che graffiava la porta.
Sgranai gli occhi e fissai di nuovo il soffitto.
Poi decisi che era ora di farsi la doccia e andare a cena.
L’acqua calda mi corroborò, ma quella voce continuava a risuonarmi nella testa ad intervalli intermittenti.
Non farlo, ti prego
Inoltre Marica non si era fatta ancora sentire e cominciavo a preoccuparmi.

Scesi in cucina e mi sedetti al tavolo, davanti a un piatto fumante di quella che ricorderò come la trippa al sugo più buona che abbia mai mangiato in vita mia.
Vi gettai sopra una generosa manciata di pecorino grattugiato e cominciai a mangiare.
«Quanti anni sono che lavori qui?» domandai a Domenico.
«Quaranta ad Aprile» rispose lui.
«Senti, ma ci sono mai stati fenomeni strani prima di questi? Che tu sappia è accaduto qualcosa di brutto qui in passato?»
«Assolutamente no, quantomeno non da quando ci sono io…»

 Loading ...