Marina

il tè

Annibale Abbate, vecchia volpe di un ricettatore, non abboccò. Due appuntamenti lo stesso giorno allo stesso posto no, puzzava troppo, e preferì passare la giornata coi nipotini al mare.

C’è un momento, deciso da una precisa legge fisica, in cui il frutto maturo cade dall’albero; e fu, forse, una legge analoga a stabilire che quello fosse il giorno in cui buoni e cattivi si dovevano ritrovare mescolati come palline bianche e nere in un bussolotto; agitare bene e…  la soluzione finale è servita.

Teresa stava da Marina e preparava il tè, mentre suo figlio Enzo nel retro della casa sistemava i barattoli di vernice.

Arrivò un’auto; si fermò al cancello, e ne venne fuori Tommy, che andò deciso, determinato e assorto verso la casa: era un cow boy incazzato, stufo di inseguire e spaventare. Adesso voleva sapere se in quella casa Marina la divina e il suo pallido rampollo si godevano davvero il malloppo di Benito, e convincerli, con le buone o con le cattive, a fare a mezzi.

Avanzando quei pochi passi esibiva a una platea assente il calcio della pistola:  “si cagheranno sotto!” pensava.

Bussò alla porta convinto di trovare madre e figlio, perché Giulietto, che spiava la casa,  gli aveva detto di aver visto anche lui.

Quando la porta si aprì l’uomo vide subito Marina e ne fu sconvolto tanto che rimase senza parole.

Lei, spaventata, lo aggredì: «Ah eccoti finalmente. Ci stai addosso come una zecca! Che cosa vuoi, chi e cosa cerchi? Non ti basta quello che hai rubato fino a oggi?»

«Marina!?» balbettò lui, fermo ancora alla prima impressione «Ma sei tu? Ma sei, scusa, un… un vero cesso! Dove sta tuo figlio?»

In quel mentre Teresa fece la sua entrata, o meglio la sua uscita dalla cucina dove bolliva l’acqua per il tè.

Tommy fu colto di sorpresa e istintivamente portò la mano alla pistola. La mossa non sfuggì a Marina che disse acida: «Lui è Tommaso, un amico… pronto il tè?»

La sua battuta era una provocazione, eppure ebbe l’effetto di tranquillizzare Teresa che non ne colse il senso.

«…Teresa siediti,» aggiunge Marina «il tè lo servo io. Allora, Tommaso, ne vuoi? O preferisci una birra?»

«Non prendo niente, tuo figlio non c’è? Dove sta?»

«No, non c’è. Siediti un attimo.» fa lei tesa. Con il cuore a mille va in cucina dove prende un respiro e torna subito con il tè e… la pistola in tasca. Lui tace; aspetta… cosa poi? Lei posa il bricco sul tavolo, cava la pistola e gliela punta decisamente, con freddezza, alla testa.

«Ecco la tua birra: te la sparo in fronte in un attimo se non ti levi di torno. Dimentica mio figlio e la sua ragazza …e dimentica me. Sparisci perché qui non hai nulla da rubare. Credi che Benito non ti conoscesse e non dicesse di cosa eri capace? E quella povera Gilda violentata due volte e due volte in cinta, senza la forza di ribellarsi! Non ti è bastata la galera, ancora non sei sazio?»

«Signora la perdoni», fa lui strafottente, rivolto a Teresa «la signora qua mi scambia per qualcun altro. Io volevo solo…»

Nel dire tenta di estrarre la pistola, Marina però spara, e colpisce lo stipite della porta; Teresa urla; lui si getta a terra dove c’è poco spazio: la sedia e il tavolo lo intralciano nei movimenti. Mentre ancora cerca di estrarre la pistola teme l’arrivo del secondo colpo. Teresa continua a urlare. In una scena al ralenty Enzo, che sente lo sparo e il grido della madre, corre in aiuto. I due in auto schizzano fuori armati di coltello. Nel mentre, finalmente Tommy ha risposto al fuoco e colpito a un fianco Marina che era rimasta bloccata, attonita per l’atto compiuto e anche temendo di avere davvero colpito.

Lei ora vacilla, la porta si spalanca e qualcuno grida mamma, mamma! è Enzo. Tommy da terra ruota sul torso, spara d’impeto scambiandolo per Elio e lo centra in pieno petto, quando ormai gli è praticamente addosso. Teresa gli salta sopra mentre Marina, in trance, spara ancora e lo prende sul gluteo, lui grida ai suoi compari accorsi ma quelli incespicano nel corpo di Enzo riverso sulla soglia. Uno dei due, Sanna, vista la malaparata, si volta e scappa.

Teresa intanto ha versato tutto il bricco del thè bollente sulla testa di Tommy; l’altro delinquente, Giulietto, che ha perso il coltello, le dà un malrovescio che la stordisce. Marina spara ancora e lo ferisce; lui cade di peso sul suo capo aggravandone la posizione al punto  che quello non riesce a liberarsi né di lui né di Teresa semisvenuta. Alla fine i due compari muoiono assieme, trapassati da un ultimo colpo esploso da Marina prima che anche lei si accasci definitivamente a terra.

Passa un secolo.

Teresa si rialza, in quella confusione di polvere e di sangue.

Sente un fischio all’orecchio, il vomito e l’abbaiare petulante di un cane. Dall’altra parte del tavolo vede il grosso corpo di Marina che è viva e si lamenta debolmente. Lei contempla il mattatoio, inciampa sui corpi, raggiunge suo figlio, lo accarezza piano. «È tutta colpa mia,» dice «è tutta colpa mia.»

In una mano tiene ancora quel che resta del tè, nel bricco caldo.