Se non saranno rose, andranno bene girasoli.

30 centimetri

Spacchetto una tela rivestita di carta da giornale e dopo aver soffiato via da questa le due dita di polvere depositate sulla superficie, la appendo ad un chiodino sulla parete installato probabilmente dal precedente inquilino. Le scatole di cartone mi fanno compagnia creando un bel trenino che va dal soggiorno alla camera da letto. L’appartamento è molto più grande del precedente ed è ben illuminato e soprattutto ha finalmente un forno. Vi assicuro non vi sia cosa più comoda del forno per le cene fugaci di una studentessa.
È proprio inseguendo le lezioni del mio corso che ho dovuto cambiare ancora città e di conseguenza alloggio. Sono arrivata qua ieri e le lezioni partiranno domani mattina.
Lui è rimasto là. Abbiamo avuto un periodo di stacco nel quale nessuno dei due ha avuto il coraggio di affermare fosse finita, ma abbiamo continuato così la nostra relazione, in silenzio. Una settimana fa mi ha scritto un messaggio: “buona fortuna per questo nuovo inizio”. Si ricordava la data che gli avevo comunicato tempo prima come ultimatum di partenza per la mia nuova meta.
Penso spesso a lui.
Da tipico cliché, quando si affronta un distacco importante si cambia acconciatura. Io incomincio quindi questa nuova esperienza con 30 centimetri in meno di capelli.
Mollo tutti i pacchetti e senza nemmeno cambiarmi mi infilo le tennis e prendo le chiavi dell’auto. Voglio andare alla scoperta, mi sento viva. Sul piazzale di sosta, mentre la strada prosegue con tornanti in salita sulla collina, ammiro il paesaggio sottostante. Mozzafiato. Mi scende una lacrima sulla guancia perché questo è sempre stato il mio sogno. La leggera brezza di settembre mi assale creandomi un brivido lungo la schiena e mi stringo le spalle nella camicia.
Non mi sentivo così bene da molto tempo. Ho in mente nuovi progetti e tante idee per questa nuova vita che mi attende. Ho meditato molto per lasciare il passato dove è e potermi vivere il presente.
Sento provenire da lontano una musica potente contornata da voci che cantano all’unisono. Decido di avvicinarmi e mi immergo in quella che sembra davvero una bella festa. La gente sta ballando di gusto. Il barista, un tipo riccio con una t-shirt hawaiana e una collana di fiori al collo, attira subito la mia attenzione chiedendomi cosa prendo da bere. Più che chiedere lo sento gridare: “ biondina, cosa vuoi da bere? Lo sai che qua non entri se sei sobria?”.
Mentre aspetto che prepari il mio cocktail, seduta su di uno sgabello mi guardo intorno. Non conosco la band, ma immagino sia del luogo.
Noto con la coda dell’occhio un ragazzo appoggiato a un lato del palchetto che mi sta fissando. Mi fa l’occhiolino.
Inizio a ballare. Lui è sempre lì. Lo vedo avvicinarsi con passo deciso e iniziamo a muoverci insieme. Con grande piacere si dimostra un ballerino provetto.
La luce sta calando e il volume della musica diventa sempre più alto.
Mi sposto un attimo dalla calca per riprendere fiato e il ragazzo ne approfitta per avvicinarsi a me. Stringe le sue braccia alla mia vita e mi tira a sé. “ Dove sei stata fino ad’ora?” mi chiede. Mi fissa intensamente e mi cinge ancora di più. “Magari prima di tutto ciò potremmo almeno presentarci”. Lo allontano di un po’. È un bel ragazzo alto e muscoloso, con i capelli castani raccolti in un codino. È sicuramente più grande di me.
“Come entrata in scena, la tua è stata una delle più belle che abbia visto” gli sto sorridendo perché ora è lui a sentirsi in imbarazzo. Per scusarsi della foga con la quale ha approcciato mi offre un drink e mentre mi porge il bicchiere si presenta. Fa il personal trainer in palestra ed è proprio questo il motivo della recente rottura con la sua ultima fidanzata poiché la sua dolce metà era troppo gelosa. Mi fa tenerezza perché sembra abbia decisamente bisogno di sfogarsi. Quando sento anche io l’alcol salire iniziamo a scambiarci aneddoti sui nostri rispettivi “non compagni”.
“Aspetta, ma quindi sei impegnata? Che figura!”. Chiedendomi ancora scusa per la scenetta di prima mi convince a raccontargli qualcosa di me. È più facile parlare a sconosciuti. Sento il bisogno di sputare fuori tutto.
“…non stava funzionando, litigavamo sempre ed entrambi stavamo male”.
“Vi conoscevate da davvero tanto tempo?” Mentre me lo chiede lo vedo inciampare in un bicchiere vuoto a terra e si rovescia addosso metà del cocktail che aveva in mano. La scena diverte entrambi e coinvolge pure un gruppetto poco distante da noi che inizia ad applaudire.
“Si.” Gli rispondo. “Ci conoscevamo da davvero troppo tempo, ed è questo che ha sempre complicato le cose”. Mi sento a mio agio e mi viene voglia di raccontargli ogni cosa.
“Tu lo ami ancora”. La fermezza con cui lo dice mi fa capire che è vero.

Io lo amo.

So che è così perché in ogni cosa che faccio, immagino anche lui.
“ Ti ringrazio, è stata una bella serata” ci abbracciamo e lo saluto. Mentre mi dirigo a casa, con la musica ancora nelle orecchie, prendo in mano il telefono e cerco il suo contatto.
Digito: “Ho un’idea, dovremmo parlare”. 

 Loading ...