Domani non è un giorno

Sangue

Sul finire di Novembre, in una giornata fredda e uggiosa, il professore entrò in classe e diede il “lieto annuncio”: per la metà Aprile, prima delle vacanze di Pasqua, la nostra classe sarebbe andata a Parigi. Ero entusiasta, ovviamente perchè quel giorno, cascasse il mondo, io non mi sarei mossa da casa. Che Sophie andasse pure senza di me! anche perché era proprio quello che volevo. 

Durante l’assenza di Sophie dedicai il mio tempo alla lettura di alcuni classici della letteratura russa e spagnola, fatta eccezione per qualche libretto un po’ così della Newton Compton. Insomma, eccellenti piatti di buon gourmet e, dulcis in fundo, due o tre merendine ad alto tasso glicemico cascate giù dal distributore: prodotto in serie e scadenza superata. La gita durò una settimana e siccome la mia tabella di marcia non aveva subito intoppi (anzi avevo addirittura terminato con largo anticipo), quella domenica pomeriggio decisi di immergermi in quel genere di letture apocrife che solitamente non si confanno ad una sorella tanto buona e tanto cara come ad esempio…io, ovviamente! Allora entrai furtivamente in camera di Sophie e cominciai ad aprire cassetti, armadi, cuscini e tutto ciò che poteva trovarsi in uno stato di temporanea chiusura. Le ricerche però non andarono a buon fine.

Stanca e fortemente demoralizzata, anzi isterica, rubai dallo scaffale di Sophie uno dei suoi libri e oibò…vidi che era strappato! La copertina era integra ma all’interno le pagine “originali” erano sparite. Al loro posto erano inseriti dei fogli bianchi sui quali lessi la grafia di Sophie. Fra le mani tenevo Moby Dick, ma il titolo all’interno citava: Levi Matteo. Così inizia a leggere, avida di sapere che cosa girasse all’interno di quella zucca vuota di mia sorella. Devo ammettere che fu incredibile; cioè, sembrava di leggere la Bibbia, ma in versione figa, come se ad un certo punto Gesù di punto in bianco avesse dato fuoco al sinedrio e avesse messo sulla croce Giuda, a sinistra Pilato e dall’altra parte Pietro. Forse sto un po’ esagerando…però è per farvi capire il concetto, lo giuro! Comunque sia nell’episodio descritto da Sophie si capisce che Cristo era già stato incrociato. Difatti tutto ciò che trovai fu un lungo dialogo fra lei e Levi Matteo. Ci troviamo insomma nel deserto, ad un paio di miglia dal fiume Giordano…

…e di colpo aprì gli occhi e una fortissima luce mi incendiò le retine. Il sole come un pendolo oscillava a destra e a sinistra e mi ritrovai stesa sulla polvere, con il capo sporco di terra. Mi alzai piano, ma la testa girava forte. Vidi un puntino all’orizzonte, una macchia nera che si avvicinava e vibrava (o era la mia testa ?). Sbattei le palpebre e in un secondo si fece sera. Il puntino nero stava di fronte a me; era un uomo in tunica bianca e con un fazzoletto che gli scendeva lungo il viso incorniciandogli il volto. La sua pelle era bruna, indurita dal sole e dai pochi lineamenti che il brillio del fuoco lasciava intuire doveva essere un uomo abbastanza giovane, anche se provato dal tempo, distrutto forse. Fissai il suo volto così a lungo che tutto intorno il deserto divenne una realtà impercettibile, i suoi occhi i miei occhi, la mia pelle la sua pelle ed entrai fin dentro alle sue ossa, ruppi con la mente il suo cranio e nuotai nei suoi pensieri. Divenni Levi Matteo che ascoltava se stesso nel silenzio, i suoi sensi di colpa e il suo specchio interiore. Levi Matteo parlò: – Cosa sono i miei piedi senza una strada ? Cammino, cammino nel vuoto eppure qualcuno scrisse di me. Ed io continuo a scrivere di lui perché il mondo non va avanti grazie alle gesta di eroi o cavalieri, né grazie alle discendenze e al sangue che scorre di corpo in corpo. Se tagli il mio braccio vedrai scorrere dell’inchiostro rosso e sulla polvere del deserto mi vedrai tracciare il mio testamento. La realtà si regge in piedi grazie alla fantasia e se quest’ultima viene meno tutto ciò che è reale cessa di essere e diventa invisibile. Sophie, tu hai il compito di distruggere l’invisibilità. Scriverai e creerai il futuro non solo di questo mondo, anche di tutti gli altri! E alla fine della tua missione morirai e tornerai ad essere invisibile. La tua penna porterai in mano come un vessillo perché è l’unico modo che hai per vivere. Tu Sophie non esisti e quando su quella panchina molto tempo dopo morirai, sarai un morto per tutti fuorché per te stessa. Scrivi Sophie, scrivi! Il sangue si consumerà come l’inchiostro della penna che questa notte stai stringendo forte a te. Domani non è un giorno Sophie, per te non lo è mai stato.

 Loading ...