Avanti un altro… figure alla ribalta.

La Morte

Buonasera, mi vedete?

No! Non potete vedermi, solo immaginarmi. Io e voi siamo come la notte e il giorno. Non ci incontriamo; perché se voi ci siete, io non ci sono e, se invece, ci sono io, voi non ci sarete più.

Eppure, da un certo momento in poi, nella vostra esistenza, io sono l’ombra che vi segue, la prova della vostra consistenza, della vostra forma.

Accadrà in un mattino normale, banale che da dentro la vostra testa, non solita a profondi pensieri esistenziali, io m’insinuerò nella vostra coscienza e vi darò un’orribile consapevolezza: tu morirai.

L’idea, appena concepita, come un lampo vi avvolgerà, provocherà un tumulto, l’ineludibilità di quell’evento, che pur sentite lontano, la certezza che esso è lì, da qualche parte nel tempo a venire, vi terrorizzerà per un attimo ma, non indagherete oltre. Io resterò  lì, nella vostra testa e, senza che ve ne accorgiate, mi nasconderò nei circonvoluti meandri del cervello e vi sprofonderò.

Vivrete e vi convincerete, di avere un posto, un significato in un disegno divino, uno scopo che vi terrà lontano dal pensiero della morte. Della vostra morte però, perché intanto, intorno, qualcuno sparisce senza lasciare vuoti, subito rimpiazzato da altrettanti figuranti sulla scena del vostro vivere quotidiano.

Ma, il tempo passa e vi fa il vuoto intorno; così ieri accadde a Mario Ravelli.

Lo conoscete? No? Ma sì, quel signore che salutavate ogni mattina, quello anziano, no, non proprio vecchio.

Il fatto è, che quel vuoto che prima immediatamente si riempiva senza scuotimenti nell’anima sua, ora restava e s’ingigantiva, diventava incontenibile nella sua coscienza, nelle mura della sua casa e, in questo silenzio, tornava quell’antica consapevolezza: tu morirai.

 “Ma basta! Non morirò mica stasera” si diceva.

Ieri sera, è uscito a fare una passeggiata: il cappotto, la sciarpa, il cappello, ah, le chiavi; lo specchio dell’ingresso gli mostrava un vecchio signore, dallo sguardo sfuggente, lo ignorò, lasciandolo alle sue ansie, alle sue paure. Lo seguivo, seguivo la sua ombra.

Girato l’angolo della via, la piazza si mostrava deserta e lucida, circondata dall’ampio porticato ad archi. Camminava, a passi lenti, affascinato dalla sua ombra, che gli danzava intorno. Ora gli stava davanti, si allungava dai piedi, senza distacco, quasi propaggine del corpo, si accorciava deformandosi, seguendo la scia del chiarore, si spostava ancora, non la vide più, dietro le spalle, ma pensò che non si fosse mai separata dalla sua persona. Gli stavo addosso, vicina, molto vicina; lo sentii rabbrividire.

“Sa – disse una voce proveniente dal buio del porticato- sarebbe meglio se lei venisse a passeggiare qua sotto. È più sicuro”.

La voce non sembrava avere un corpo, avvolta com’era dall’oscurità: “Sono qui, alla sua destra, venga, presto. Potrebbe essere pericoloso restare lì, la sua ombra si muove netta sulla strada”

 “Venga qui, nell’oscurità la sua ombra non sarà visibile e la morte e non potrà colpirla. Lei, la morte, ruba le ombre e ci rende inconsistenti, fantasmi. Comprende? Mi dia retta. Io non mi farò fregare dalla Signora, sto al buio, cammino rasente i muri, rimango immobile”

“Bella idea la legge Basaglia. Ehi ragazzo, -dice- ti sei bevuto il cervello o hai la sindrome di Peter Pan?”

 Un velo di nebbia si era alzato, smorzando il lume dei lampioni.  Sentì un refolo gelido… ed è fatta. Io sfilo velocemente la sua ombra e lo abbandono, ma ancora non lo sa, non s’è accorto di nulla.

Le luci di un bar ancora aperto lo invitano, si muove per inerzia: “Magari prendo una tisana, mi scalderà un poco”, pensò.

“Stavo chiudendo – dice l’uomo al bancone – ma entri pure. Cosa vuole che faccia per lei?”

“Qualcosa di caldo, fa freddo stasera, poi tornerò a casa”

“ Si sieda, le preparo una tisana e la porto al tavolo”.

 “Ho visto un ragazzo poco fa, sta seduto sotto il porticato, fa strani discorsi”.

“Non lo ascolti, signore, il poveretto è morto e non lo sa. La sua ombra è sparita dal terreno, senza che lui se ne accorgesse, tempo fa e non lo saprà, se non quando uscirà alla luce e non la vedrà più stendersi sul terreno e danzargli intorno. Una disattenzione, una spavalderia ed è fatta. Rubare un’ombra, niente di più facile! Capita a tanti, sa, non se ne accorgono. Non hanno capito, che la morte non è un evento, ma un processo lungo e penoso, silente, ma la sentenza è sempre inappellabile ”.

Non riuscì a parlare, si sentì stanco e non aveva più voglia di bere la tisana, che nel frattempo si era raffreddata. Si alzò per uscire.  Fece pochi passi, poi si girò a guardare indietro; il barista davanti alla porta gli fece segno di guardare a terra e, allora, si accorse che la sua ombra non c’era, non c’era più.

Preso dal panico, cominciò a girare intorno a sé, per cercarla, poi, con lo sguardo, interrogò il barista: “No – disse quello – non è qui. Guardi, che non c’era già più, quando è entrato. Gliel’ho detto, capita a tanti, non se ne accorgono subito. Un’eco nella testa gli ripete: “Non morirò mica stasera”.

È così che accade!