Marte Rossa

Era quasi il tramonto

Era quasi il tramonto. Il cargo 684 attraversava l’atmosfera circondato dalle fiamme, rombando come un tuono. A tremila metri aprì gli ugelli di frenata e un fragore assordante riempì il vuoto del deserto. Le dune osservavano indifferenti, dei vortici di sabbia rossa si inseguivano e si disfacevano nel vento.

Rimaneva solo un ronzio lontano mentre l’astronave rimpiccioliva nel cielo rossastro in direzione Nord. Pochi secondi e non ci fu più altra traccia che una sottile scia nera nel cielo. 

Ma in quella linea nera un buon osservatore avrebbe potuto distinguere un luccichio, come di vetro, che cadeva, cadeva lì tra le dune silenziose. 

* * *

-Piove! Piove! 

Era tardi ma la voce corse veloce, le porte si aprirono e le strade furono subito gremite di occhi che scrutano il cielo.

Quando la prima goccia gli accarezzò la guancia non riuscì a trattenere un sorriso. Chiuse gli occhi e gli sembrò di sentire l’erba verde sotto i piedi, il vento freddo sulla maglietta che si andava via via inzuppando, la mamma che gridava di rientrare in casa.

Erano- quanti mesi? quattordici forse?- che non sentiva la pioggia, che non la vedeva.

Per le strade intorno a lui indovinava la gente che si abbracciava, qualcuno che piangeva, altri che ridevano. Sembrava che nessuno sapesse più essere triste.

-Sembra, magari qualcuno ci si affoga.

Un pugno sulla spalla da quello spilungone di Ergo e la sua risata forte e pulita lo costrinsero a riaprire gli occhi.

-Una giusta punizione divina, infondo- pensò mentre ricambiava la forte stretta dell’amico.

-Raffa! Erg!- sentirono gridare. Si guardarono intorno, cercando il volto dell’amica tra quello dei passanti. La folla si andava sfoltendo, le porte si richiudevano e la gente si salutava. Alcune luci si spensero.

-Raffa, ma dov’è?

Una corda si srotolò da sopra di loro e l’estremità rimase a oscillare tra i due, che si guardarono un attimo perplessi, ma infondo c’era da aspettarselo. Salì prima Ergo. Raffa guardò in alto il cielo con l’aria un po’ stanca, figurandosi già la sveglia presto della mattina dopo. Una scrollata di spalle e si decise anche lui a salire.

Le luci della strada e delle case non arrivavano lassù, il tetto era un’unica macchia scura. Col respiro affannoso seguì la voce di Val che stava concitatamente parlando di un porto e di una cima di ormeggio e di un marinaio che si era distratto a guardare una delle cameriere della tavola calda di Joe. Quando finì il racconto nessuno rispose, così tacque anche lei, un po’ indispettita dalla mancanza di entusiasmo degli amici. 

Più in basso anche le strade si erano ormai fatte silenziose. 

La pioggia cadeva battente sui tre che, accovacciati su un tetto della base Gagarin, guardavano in alto ammirando un cielo finalmente senza stelle.

 * * *

Il sole era tramontato da un po’ e l’aria umida, carica di pioggia, prometteva nuovi temporali: il solito chiarore delle stelle sostituito dai bagliori dei fulmini.

Lì tra le dune un pezzo di ghiaccio si stava sciogliendo nella sabbia già fredda. Le imponenti nubi più nere del cielo notturno si avvicinarono ancora, altissime e indifferenti. Le saette disegnavano archi da un lato all’altro del cielo.

Un fulmine cadde proprio lì accanto, più vicino degli altri. Lo schianto fu infernale, la sabbia diventò vetro. 

Il lampo di luce era durato un attimo, ma sembrò che qualcosa si fosse mosso, lì tra le dune. Un altro fulmine cadde di nuovo vicino, ma forse un poco più lontano, mentre uno scroscio di pioggia si abbatteva sulla sabbia.

Il deserto era ormai una distesa di fango quando il temporale si iniziò ad allontanare. I tuoni rimbombavano ancora, sempre più deboli. Il vento rafforzava e strappava lontano gli ultimi lembi di nuvole, restituendo il paesaggio alla fredda luce delle stelle.

Sembrava ora di distinguere una sorta di impronta, lì tra dune di Marte.

 * * *

Val, Ergo e Raffa erano in ritardo. Nonostante ciò camminavano piano, guardandosi intorno. La pioggia aveva scavato profondi solchi nel terreno, che il sole del mattino stava ora diligentemente inaridendo. Questi e l’atmosfera rilassata delle poche persone che si vedevano in giro erano gli unici indizi della pioggia trascorsa. Al porto sentirono la mancanza degli operai nervosi. Lo schiamazzo degli equipaggi in licenza era quel giorno un flebile sussurrio. Una nave in decollo dalla banchina infondo ruppe quasi timidamente il silenzio.

-Domenica, sembra una Domenica.

-Si, è vero.

-No che non sembra domenica- rispose Raffa, alzando lo sguardo al sole che si iniziava ad affacciare sopra i tetti. Si mise quasi a correre, sollevando sbuffi di polvere rossa ad ogni passo.

 Loading ...