Via Botteghelle 2

Agata

Percorsero la via in silenzio. Ognuno perso in ricordi lontani. Il braccio di Agata, intrecciato a quello di Tortorici, gli trasmetteva un ché di già visto, già immaginato, una sensazione di intimità segreta, di complicità. Nel caso della morte del notaio Nanai Turrisi Cavarretta, di cui Agata era governante tuttofare, lui, il commissario aveva volutamente ignorato la scomparsa del denaro che il notaio teneva nel suo studio, pur sapendo che Agata era colpevole. Non aveva ucciso lei il notaio, ma aveva colto al volo la possibilità di cambiar vita, una vita davvero al limite della miseria e della morale. Lei, giovane madre nubile, di una bambina speciale, osò pensare di diventare rispettata e rispettabile, perché il denaro questo fa!

Quando svoltarono l’angolo della via, s’erano appena accesi i lampioni: d’inverno fa buio presto; nella piazza, che aveva preso il posto dell’antico Monastero di Santa Chiara, distrutto dai bombardamenti, non c’era un’anima. Camminavano lentamente tenendo il passo, lui guardava le finestre dei palazzi, lei, a testa bassa, seguiva il ritmo uguale dei loro piedi.

“ E Angelina, come sta?” chiese Tortorici, rompendo il silenzio.

“ La vedessi! Una signorina! Vuole fare la cantante, va a lezioni dalla signora Alliata, la moglie del dottore Alliata. Domenica, la signora ha organizzato uno spettacolo e Angelina avrà una parte. Canta bene, sai. Perché non vieni a sentirla?”

“ Sì, va be’, magari, manco si ricorda di me”, considerò Tortorici.

“ Si ricorda, certo che si ricorda!” e sorrise maliziosa: “ Dice che le scarpette rosse, che le hai messo ai piedi, quel giorno, in collegio, ci hanno portato fortuna. Lo sai, che le conserva ancora?”

***

Fu così che si ritrovarono seduti accanto nel piccolo teatro della parrocchia, tra gli altri spettatori, per lo più, parenti e amici dei giovani artisti. Agata aveva negli occhi un luccichio d’orgoglio e spesso si chinava, avvicinando la testa al viso del commissario, per commentare a bassa voce lo spettacolo. Faceva freddo nel vasto salone e piccoli sbuffi di vapore giungevano dalle labbra di Agata al collo di  Tortorici, fiato tiepido, che lo sfiorava, allora si voltava per incontrare il sorriso allegro della donna: “ Ti Piace?” gli chiedeva.

“ Cosa?”, come si svegliasse, confuso.

“ Ma lo spettacolo, Andrea! Ti piace?”

“ Ah, certo, lo spettacolo, sì, sì”, asserì convinto

Riprese a seguire lo spettacolo con discontinuo impegno, il pensiero altrove.

“ Senti che mani fredde che ho” disse Agata e le posò su quelle del commissario.

Lui non disse niente e le avvolse tra le sue, per scaldarle.

Quando la voce di Angelina si spense sulle ultime note della Barcarola di Hoffman, una signora, con uno notevole chignon biondo e un corto abito luccicante, uscì dalle quinte, saltellando in punta di piedi, per ricevere un applauso scrosciante. Il pubblico, in piedi, salutò la maestra di canto e Agata la indicò al commissario come la signora Alliata, consorte del dottore Alliata, primario dell’ospedale della città.

Teresa Alliata, era stata un discreto soprano e, in mancanza di un successo artistico sul palcoscenico, si era dedicata alle lezioni di canto.  Aveva cinquat’anni e li mostrava tutti. A guardarla ricordava un’oca: chiarissima di carnagione, una figura tozza, che evidenziava il contrasto tra il lungo collo e le gambe corte. La bocca, poi, per vezzo o per consuetudine, era perennemente atteggiata a una O, sporgente, simile al becco di un uccello.

La maestra si avvicinò ad Agata “ Ha visto com’è brava, sua figlia?” disse rivolta a Tortorici.

“ No, non è il padre di Angelina – si affrettò a dire Agata-, il signore è il commissario Tortorici, un vecchio amico, mio e di mia figlia”.

Un baleno lampeggiò negli occhi di Teresa Alliata, sparì la O dalle sue labbra, che presero la forma di una A pendula sul mento sfuggente e non disse nemmeno: “ Piacere!” La mano, che aveva tesa per stringere quella di Tortorici, cadde inerte e la donna si allontanò in fretta.

“ Che le ha preso?” domandò il commissario.

Fu Angelina a rispondere: “ Ha paura di te. Io leggo la sua anima, ascolto i suoi pensieri. Suo marito ama un’altra e lei lo sa. Sabrina, si chiama”.

Aveva dimenticato Tortorici quali straordinari poteri avesse Angelina e rimase a fissarla sbigottito.

Il dottore Alliata era, dunque, il misterioso fidanzato di Sabrina, alias Francesco Scimé.

“ Ma come sapeva la signora, il nome dell’amante di suo marito?” si chiese il commissario ad alta voce.

“ Glielo ha detto, a za Sarina, mentre le leggeva il destino”, rivelò Angelina.

Agata rimase silenziosa, turbata, non le piaceva che Angelina mostrasse le sue strane capacità, ne aveva sempre avuto paura. Quando i due tacquero, scosse la testa dicendo: “ Che fantasia!”

Quella notte il commissario Andrea Tortorici non dormì. Voci e volti si manifestavano dietro le palpebre chiuse a disturbare la sua quiete e, su tutti, il viso di Francesco, marmoreo e supplicante, a chiedere giustizia.  

 Loading ...