Una domenica misteriosa

Una domenica

Quattro verticale (dieci lettere):
La parte della giacca che circonda l’ascella

La domenica mattina stava lentamente scivolando verso l’ora di pranzo.
Mollò la rivista di enigmistica e corse in camera dove cercò disperatamente una giacca: non la trovò. Le giacche non facevano parte del suo guardaroba e questo lo fece rimuginare per qualche minuto.
Indugiò sul contenuto dei tre cassetti che contevano il suo vestierio. La povertà di quell’insieme lo costrinse ad appuntarsi mentalmente che avrebbe dovuto fare una visita notturna al vicino contenitore di abiti usati destinati alla beneficenza.

Ritornò di sotto, alla sua rivista, quella che aveva trovato la mattina stessa nel cestino accanto all’ingresso della chiesa.
Era un peccato buttare una rivista del genere: era quasi nuova. Il proprietario si era limitato ad unire i puntini de LA PISTA CIFRATA e a disegnare un paio di baffi sulla faccia dell’attore che compariva sulla copertina: «Dieci lettere… uhm…»

L’enigmistica era la sua passione.
Curiosare nei cestini e nei cassonetti anche.
I cestini di giorno e i cassonetti di notte.
Gironzolare di notte era la sua passione.

Lasciò perdere le sue passioni e cercò di concentrarsi sulla misteriosa definizione, ma fu distratto dall’odore di arrosto che filtrava dalle imposte antidiluviane della canonica. Erano secoli che non mangiava dell’arrosto. Si alzò dalla sgangherata poltrona rossa e si avviò nel cucinino.
Tre mele, una banana, un vasetto di acciughe sott’olio. Aprì il frigo: due mezzi limoni e una confezione di mozzarella già aperta. Tolse l’elastico e annusò il pacchetto.

«Niente mozzarella, per pranzo», disse con cordoglio.

Con un gancio cielo si liberò del formaggio, che centrò il bidone accanto la porta.
Il peso del pacchetto fece fuoriuscire una lattina accartocciata di birra BRAU.
La birra BRAU era la sua passione.
Ogni settimana ne ordinava una confezione da ventiquattro lattine e, puntualmente, rischiava di restare a secco. Doveva incominciare a limitarsi, questo lo sapeva, ma la noia di quella vita così poco avventurosa lo portava, immancabilmente, a far fuori la sua scorta settimanale in cinque-sei giorni. Certo poteva ordinarne due confezioni, ma i soldi che prelevava dalle offerte dei parrocchiani non sarebbero bastati.

«I soldi per l’arrosto però ce li hanno, maledetti ipocriti», disse ficcandosi le mani nei jeans che odoravano di incenso e di muffa.

Aprì la finestra e gridò il suo pensiero. Mentalmente.
Gli rispose la voce del giornalista del TG Regionale. Qualcuno, lì vicino, doveva avere problemi di udito.

«..inuano i disagi per gli abitanti dell’isola di Sant’Alessandra. Il forte vento di questi giorni non renderà possibile la tratta del traghetto settimanale che rifornisce gli abitanti di generi alimentari provenienti dalla terra ferma. E ora la pagina sportiva…»

Padre Braulicchio chiuse le imposte, maledisse il traghetto, il traghettatore, il giornalista e incominciò ad avvertire i primi segni di astinenza. Si costrinse a respirare a fondo.

Ce la poteva fare.
Doveva resistere.
Poteva sopportare quella situazione
No, non poteva sopportare quella situazione.

«È giunto il momento di approfittare della mia scorta personale», mormorò rigirandosi la chiave tra le mani.

Uscì dalla porta della canonica e si trovò in strada. Una folata di vento lo fece rabbrividire.
Si strinse del maglione di lana e si avviò verso la porta della cantina. Si accorse subito che qualcosa non andava: il lucchetto giaceva aperto per terra, il catenaccio non era tirato e la porta di legno sbatteva, agitata dal vento.
Era il momento perfetto per perdere le staffe e per fare una scenata, poi si ricordò degli sguardi nascosti dietro le tendine bianche e si limitò a inveire sottovoce contro la mamma dello scassinatore.
Nel paese le finestre avevano gli occhi e doveva stare attento a come si comportava: sarebbero bastate altre due o tre recensioni negative su Pret-Advisor e il Vescovo avrebbe messo fine al suo tenore di vita. La sua reputazione era ormai alla frutta e la sua credibilità era ai limiti storici. Doveva inventarsi qualcosa, tipo una lotteria di benificenza o una gara di briscola a premi.

Entrò nel piccolo locale.
La bicicletta era lì.
Il badile era lì.
La cassa delle patate era lì.
La confezione da ventiquattro lattine di birra BRAU non era lì.

D’improvviso sentì le forze che lo abbandonavano e si accucciò sulla soglia della cantina con le mani tra i capelli.
Pensò al traghetto settimanale e al maltempo. L’inverno aveva sempre messo a dura prova le comunicazioni con la terra ferma. Se non era il traghetto era il segnale internet, se non era il segnale internet era la ricezione dei canali televisivi. Un problema ci doveva essere, d’inverno.
Ci mancavano solo i ladri di birra.

Frugò nelle tasche dei pantaloni slavati e trovò qualche moneta.
Chiuse la porta della cantina, afferrò il giubbotto e s’incamminò.
Mentre camminava tirò fuori il telefono e si mise a curiosare tra le reti wi-fi aperte… macchè!

Ormai erano tutte protette da password.

 Loading ...