Legàmi

Razzi e coltelli

Dal giorno in cui radio balena aveva fatto irruzione nella sua vita Agata cominciò a ricevere sul telefono una successione di proposte commerciali aventi tutte per oggetto questa o quella versione, originale o rivisitata, di radio a galena da collezione.
Era incredibile: possibile che misteriosi inserzionisti potessero leggere i suoi pensieri, dato che né lei né Paride avevano fatto ricerche in proposito?
Era molto preoccupata, si sentiva osservata, spiata. Qualcuno non vedeva l’ora di metterla nei guai.
E quello era niente.
Anche se s’era abituata alle incursioni di Diletta nella sua vita, questa volta aveva accusato il colpo. Era davvero troppo.
La voce della vecchia impunita attraverso la tv, ne era sicura, non era venuta a caso; il suo messaggio mirava a guastare la gioia del tanto atteso ritardo del ciclo, perché sanciva il concepimento di un figlio fuori dal matrimonio.
“Salvatore” poi… come poteva un nome saltare da questo all’altro mondo, fare un giro e ritornare come aveva fatto il ragazzo che lo portava, solo per affondare una lama nel suo corpo, e lasciarla ferita, sanguinante e pervasa da una subdola, colpevole eccitazione?
Quel nome era un dolore fisso in mezzo al petto; anche solo sentirlo evocare le procurava un sincero dolore. Lei, che odiava essere giudicata, stavolta era davvero in piazza; nuda, smarrita, fragile bersaglio di mille sguardi. Si sentiva in colpa, ma soprattutto si interrogava sul problema dei problemi: come salvare il suo matrimonio? E allora ce la mise tutta per sedurre suo marito ogni notte o quasi; per imbrogliarlo, poiché la convenienza regola il mondo e non l’amore; e Salvatore era arrivato, accidenti a lui, proprio nel giorno giusto, il più sbagliato di tutti.
In quel caos di miserie e paure la questione dell’allontanamento di Palmira era passata in secondo piano; la donna adesso doveva necessariamente blandire Paride in ogni modo, assecondarlo in tutto, anche in quella stupida idea di licenziarla… e Carlotta però…
…Carlotta era triste. Da qualche giorno erano Bea e sua madre stessa che si prendevano cura di lei; c’era la scuola, c’erano le passeggiate nel parco, i giochi.
La bimba però aspettava la nuova tata che chissà perché non arrivava, e ogni giorno che passava aumentava la nostalgia per Palmi.
Le sue notti erano agitate, e si svegliava di soprassalto, inseguita dai babbuini, rapita dai pirati, a volte gridando bugiarda: ho fame!, e voleva le coccole. Tuttavia era brava e non si lamentava, poiché, beata lei, sapeva che Palmira non era davvero andata via: da qualche parte, lassù, là dietro, là sotto, c’era qualcuno che non lo avrebbe permesso.

C’era tra i mille universi nascosti che ci sono, perso tra spirali di nebbia, in seno ai sogni, un piccolo mondo parallelo che pochi potevano visitare.
Per Carlotta che era piccola, che viveva, sognava e non si faceva domande, quello era un lido sicuro, come lo era per Diletta che s’era guadagnata la sua lunga notte come una medaglia, strappandola all’estrema falce che s’era dimenticata di lei, e adesso laggiù era un faro per tutti. Per “gli altri”, quelli sulla Terra, quei luoghi erano invece un mistero, e i misteri fanno paura.
Per Carlotta e Agata, per motivi diversi, ci voleva dunque qualcuno che potesse mediare tra i due mondi.
Fortunatamente in passato era già accaduto, ai tempi delle “bambole”, le misere morte ritrovate in cantina, che un mediatore condividendo e amplificando quella bizzarra attitudine della bimba a vivere in mondi paralleli e diversi, ne ricavasse un qualche risultato pratico, come la soluzione dei misteri della famiglia Galloni e villa Chimera, e la conseguente liberazione di nonna Diletta dai legacci che la tenevano costretta a un lettuccio da centenaria, quando invece desiderava soltanto volare via per raggiungere il suo Ernesto, nella bellezza.
Quel qualcuno aveva un nome; e così un pomeriggio Agata invitò Palmi per un thè a casa sua.
*
Mentre accadeva tutto quello, lontanissimo da lì, in Abissinia, il leone Kant preparava il ritorno.
Il razzo verde pisello era pronto, lavato e stirato; mancava solo il bacio di saluto a Brioche, la leonessa, e… via!
Aveva nostalgia di Carlotta e del saporino sapido di Kruger, il bambolotto che aveva divorato solo a metà e che voleva finire.
Portava notizie: si diceva laggiù che Sebastiano, il prossimo inviato sulla terra, sarebbe nato a breve, e sua madre, Palmira, non avrebbe saputo né potuto opporsi: era scritto.
Il nero e il vuoto colmavano lo spazio in cui il suo “razzino” colorato filava dritto e lesto sputacchiando popcorn.
Quando l’orizzonte s’illuminò del piccolo mondo di Carlotta, Kant arricciò la coda per frenare il razzo, ché d’ogni attimo da lì in poi voleva vivere e godere.
– Sto arrivando piccolina, ti porto un dono, un piccolo dono: si chiama Sebastiano, abbine cura.
*
Carlotta aprì gli occhi, stavolta senza spavento. Sì, d’accordo, il leone Kant era un birbone, però con Salvatore arrivavano anche Palmira e il suo Sebastiano: ma che bella notizia!

 Loading ...