Palazzo di Gemme

Palazzo di Gemme

Il giorno in cui la mia famiglia e io arrivammo nella nostra nuova casa era un mercoledì di metà Aprile. 

La rinascita pervadeva il palazzo di gemme come un aere divino, ma noi allora non potevamo che attribuire l’atmosfera briosa alla vista dell’acacia in fiore, al profumo della lavanda e dell’erba del giardino, appena recisa di fresco. 

“Qualcuno ha pensato a noi”, disse così mio padre, mi pare di rammentare, un’espressione del genere. Un giardiniere, intendeva con questo, è stato chiamato per rendere gli esterni presentabili. Un gesto cortese. 

Accettai quell’informazione di buon grado, con la frivolezza di un adolescente a cui importava poco quanti centimetri gli steli d’erba solessero misurare. 

Cosa potevamo saperne, allora? Che la casa non attendesse noi, che non dipendesse da giardiniere alcuno. Quell’insieme di mattoni riarrangiati nell’idea di ricreare un presunto stile liberty si teneva in piedi da solo. Poteva definirsi un palazzo più o meno alla stessa maniera in cui io mi vanto di essere un uomo ormai realizzato: mentendo; e le gemme, poi… le cose più somiglianti che mai scorsi nei dintorni furono probabilmente i cocci di vetro della finestra che io e mia sorella rompemmo maldestramente il primo giorno che arrivammo, e non era neanche la nostra, ma quella del vicino. Eppure, quel giorno stesso, iniziammo a chiamarla col suo nome: dal momento stesso in cui Maximilian ci diede il suo benvenuto ufficiale. 

«Ben arrivati al palazzo di gemme».

Avremmo potuto chiedergli tante cose quella mattina, – e, forse, avremmo dovuto-, ma l’unica domanda comprensibile che mio padre riuscì a plasmare dalla confusa moltitudine di mormorii increduli che si lasciò sfuggire fu: 

«Ma lei chi è?»

E a ben ragione, s’intende. Mi parve buffo ai tempi, apostrofare in quel modo burbero un vecchietto dall’espressione tanto bonaria, dai baffi curati, lui col sul berretto da chauffeur calcato in testa e la giacca blu stirata di tutto punto… ma era pur sempre un vecchio sconosciuto apparso dal nulla in casa nostra e, bonario o meno, lui, baffi impomatati e giacca lucida compresi, sedeva, comodamente stravaccato, sulla nostra poltrona del nostro soggiorno. 

«Sala da ballo» si sentì in dovere di precisare quando mio padre osò farglielo notare. «Questa fu pensata per essere una sala da ballo».

Col senno di poi, la reazione di mio padre fu più che composta. Si rassegnò ad accettare quell’informazione come fosse stata in qualche modo rilevante. Poi quello continuò, senza aspettare ulteriori inviti:

«Sono Maximilian, il guardiano del palazzo».

A quel punto mia madre tentò di intromettersi nella conversazione. Di temperamento notoriamente più indomito rispetto al marito, sarebbe stata sul punto di cacciarlo via a calci se le parole non fossero bastate, ma quello che Max aggiunse dopo fu tanto strano -strano persino in relazione al contesto già stravagante- da metterla a tacere.  

In verità, fu così singolare che mise a tacere tutti. 

Forse, persino i corvi che avevamo sentito gracchiare insistentemente nel varcare la soglia di casa e che adesso, all’improvviso, non sentivamo più. 

“Questa casa” ci informò infatti, perentorio “è gremita di spettri”. 

 Loading ...