Il novellino

Può essere ferro o può essere piuma, ma a volte è anche solo un cornicione

L’addetto alla palla da demolizione si chiamava Uolter Duprì e quello era il suo ultimo giorno prima della pensione. Padre amorevole di sette figli, marito premuroso, allenatore della giovanile di softball del quartiere, leader della squadra di bowling “Holy Split”, devoto credente e organista della “Chiesa di San Lorenzo patrono dei barbecue”, Uolter, nel suo intimo e più di tutto, amava spaccare le cose. Di quel giorno, quindi, voleva godersi ogni attimo, facendo con calma. Enola, così aveva battezzato la palla, era lucida e perfetta come solo una sfera da tre tonnellate può essere: una signora tutta curve, con un carattere travolgente e da maneggiare con cura. Una cura che Uolter aveva portato a livelli d’iperuranio: osservato un edificio per pochi minuti, sapeva i punti esatti in cui colpire, a che velocità, quanta forza cinetica avrebbe sprigionato l’impatto, come il palazzo sarebbe venuto giù e fino a che punto del terreno sarebbero arrivati i detriti. Questa previsione l’azzeccava con un’approssimazione di 30 centimetri, comprovata dalla linea di gesso che era solito tracciare prima per delimitare il perimetro.

Per quella demolizione Uolter voleva superarsi, voleva una serie di colpi non distruttivi ma millimetrici. Dodici, per la precisione, dall’alto verso il basso, per spazzare via quel palazzo come se fossero 120 birilli. La partita perfetta. I 300 punti. Il Santo Graal.

Al primo colpo Enola si abbatté su uno spigolo del tetto e procurò a Sciagura, in corsa giù per le scale, il primo dei tre infarti che gli avrebbero fatto visita nei minuti successivi. Aggrappato al corrimano, l’uomo avvertì una fitta al petto, la vista si annebbiò e gli sembrò di scivolare nel passato. Si rivide da giovane, quand’era solo un galoppino dell’organizzazione. Riconobbe l’ambizione che gli bruciava dentro, il desiderio di potere e il terrore verso chi quel potere lo esercitava. Il capo. Lo stesso che un giorno, tra un Mai Tai e un riferimento al film “Nikita”, gli aveva parlato per la prima volta informandolo di avere progetti per sua nipote, la piccola Deisi. Lei era la figlia di suo fratello, orfana di madre e di padre, una ragazzina di cui Sciagura aveva promesso di prendersi cura e che invece aveva finito per tradire, lasciandola all’uomo più terrificante che ci fosse. Per codardia e ambizione.

Scacciato quel ricordo, Sciagura riprese a scendere le scale, sentendo il palazzo tremare a ogni colpo di Enola. Intorno al settimo o all’ottavo, difficile tenere il conto tra un’imprecazione e l’altra, arrivò il secondo infarto, più forte, più presente. Sciagura vide la Deisi adulta riempire un bicchiere di gin e vermut dry, con l’abisso nello sguardo e una pistola in mano. Non restava nulla della ragazzina brillante che era stata. Quello che vide era una giovane donna spezzata e rimessa assieme così tante volte da renderla indistruttibile, ma al prezzo di perdere tutto, persino se stessa.

Tornato in sé, Sciagura fece in tempo a fare le ultime rampe prima del dodicesimo rintocco di Enola e il terzo degli infarti. Cadde a terra a un passo dall’uscita e fu lì, in quel momento, che vide il futuro. Un funerale senza partecipanti. Il prete che fa spallucce e se ne va. Un nome sulla lapide che sembra il suo, ma scritto male.

Mentre il palazzo iniziava a collassare trionfalmente su se stesso e a Uolter Duprì scendeva una lacrima di commozione, Sciagura sentì una mano afferrarlo e tirarlo a sé. Quella del tristo mietitore, pensò, prima di riemergere da una coltre di polvere e ritrovarsi in strada di fronte al faccione di Littel Bobbi.

L’omone lo lasciò a terra dopo pochi passi e Sciagura, alzandosi e cercando di darsi un tono nonostante l’abito sgualcito e i tre infarti, guardò i suoi compagni, Dissidio, Penuria e Trapasso. Nessuno di loro aveva mosso un dito per aiutarlo, nessuno, ma lui era un miracolato. Mosso dall’epifania avuta nel suo viaggio di premorte e incurante dei tentativi di Trapasso di farlo tacere, Sciagura disse che dovevano perdonare Deisi, che la ragazza ne aveva passate troppe e che aveva fatto solo ciò che le era stato insegnato: risolvere un problema a suon di proiettili. La colpa era loro, per quello in cui l’avevano trasformata. Aveva ucciso il capo, ok, ma non l’organizzazione. E potevano ripartire da lì, dal perdono per Deisi e dalla speranza che lei potesse perdonare loro, lui in primis. E potevano diversificare il business, andare verso la legalità. Mentre parlava, Sciagura vide che Penuria e Dissidio erano quasi convinti dalle sue parole e che il suo salvatore, Littel Bobbi, annuiva con la testa. Annuiva e intanto si spostava di qualche passo, notò, raggiungendo gli altri al di là di una linea di gesso tracciata sull’asfalto. Una linea che non aveva alcun senso per Sciagura, ma che era il confine del mondo per quel cornicione che, precipitando, lo centrò in pieno.
– Bene. – disse Trapasso. – Suonava come un discorso illuminante, ma adesso è solo il farneticare di un uomo morto. Andiamo a prendere Deisi. –

 Loading ...