Compagni di caccia

Non dire il tuo nome

Il vecchio stava tranquillo e seduto sulla sedia, nonostante davanti a lui ci fossero due malintenzionati col grilletto facile.

In effetti, a vederli, sembravano poco minacciosi: il più giovane dei due, quello che stava zitto e si guardava attorno nervosamente per cercare con gli occhi, terrorizzato, in quale pertugio fosse celata la morte, aveva uno sguardo da idiota e il corpo esile di uno che non ha idea di come difendersi; l’altro, invece, quello ciarliero, era basso e tozzo con un gran paio di baffi sulle labbra che quasi non si intravedeva nemmeno il volto. Tra i due, era questo quello che continuava a tenere la mano sulla fondina.

-Perché non rispondi? Sai con chi stai parlando?

Il vecchio alzò lo sguardo; posò gli occhi azzurri, colmi di quiete, su quelli del tipo arrabbiato. Anche lui aveva dei baffi sotto al naso adunco, ma bianchi e molto più sottili rispetto a quelli dell’altro uomo.

-In effetti, no. Come vi chiamate tutti e due?

A quel punto, dal bancone del saloon, si sentì qualcuno sbuffare una risata dal naso. 

Il tipo esile si girò di scatto e vide un uomo sulla trentina, biondo, che tagliava una mela con un coltellaccio da caccia. Era l’unico rimasto lì dentro dopo che tutti si erano volatilizzati. 

Il tipo arrabbiato si rivolse a lui.

-Che hai da ridere, tu?

-Non ditegli i vostri nomi, disse l’uomo al bancone.

Quello si mise a ridere. -Perché non dovrei dirgli il mio nome, eh?

L’uomo al bancone fece spallucce. -Io vi ho avvertito.

-Capo…, fece quello esile, forse… forse non dovremmo…

-Non dovremmo?

-Non dovremmo, non dovremmo…

-Ma sta’ zitto!

A quel punto, come punto nell’animo, si voltò sprezzante verso il vecchio.

-Io sono Jimmy Stewart, vecchio; e quest’idiota qui dietro di me è Andrew Stone. Hai capito adesso?

Jimmy non ebbe neanche il tempo di sbattere le palpebre; probabilmente nemmeno Andrew si rese conto che la morte stava arrivando da dove non aveva ancora guardato. Il vecchio aprì velocemente un lembo del lungo trench nero che aveva addosso e premette il grilletto del revolver che aveva tenuto in mano fin dall’inizio. Una pallottola andò a spegnere il cuore di Jimmy, mentre la seconda si andò a conficcare tra gli occhi di Andrew. Entrambi caddero come due marionette a cui d’un tratto vengono tagliati i fili. 

Il biondo, ancora di spalle, infilò il coltello nel fodero da caviglia e si voltò. Guardò il vecchio scrivere qualcosa su un taccuino e sorrise.

-Lo sai come si scrive Stewart?

Il vecchio non rispose. Sugli occhi aveva la stessa espressione pacata di prima. L’altro gli si avvicinò e gli tese una mano. Il vecchio infilò una mano nel trench e tirò fuori un manifesto tutto arrotolato. Il biondo lo prese e, srotolandolo, si avvicinò ai cadaveri. 

-Sono loro. Anche se sulla faccia di Andrew, adesso, c’è un buco in più.

*

-…e con questi sono cento. Lo sceriffo stava dando le ultime banconote al vecchio e si rivolgeva solo a lui, come se l’altro non esistesse.

Il biondo aggrottò le sopracciglia, già sul punto di esplodere. -E gli altri cinquanta dove sono?

-70 Jimmy e 30 Andrew. Sta’ tranquillo, rispose il vecchio.

Lo sceriffo annuì. -Già. Non le faccio mica io le taglie, sai. A proposito, Frank…, il vecchio lo fissò; se tu ed Henry volete ancora lavorare lì ce ne sono ancora tre che non sono stati catturati. 

Frank ed Henry si avvicinarono curiosi alla bacheca dove c’erano dei bei tre faccioni appesi che valevano un bel po’ di soldi. 

-Questi, continuò lo sceriffo, valgono tanto. Forse troppo, eh? Ci saranno già altri a dargli la caccia.

Henry si mise le mani sui fianchi. -Che ne dici?

-Cosa?

-Te la senti di andare ancora a caccia o vuoi riposare le tue vecchie membra?

Frank non rispose, si limitò a fissare Henry con calma. Poi, flemmatico, si voltò di nuovo a guardare la bacheca.

-Chi ti ispira di più?, gli chiese Henry.

Frank ci pensò un po’ su; poi indicò col mento uno dei tre…

 Loading ...