Oltre il confine dei sogni

Babbo Natale è in pericolo

Recuperate le valigie, si incamminarono verso l’auto dell’associazione. Il tentativo di conversazione durante il tragitto si rivelò presto un’impresa comica. Angela provava a parlare lentamente in italiano, ma dopo tre frasi Mateo la guardava divertito scuotendo la testa.

«Non hai capito niente, vero?» chiese lei, ridendo.

«No, nada», ammise lui.

Fu allora che arrivò la soluzione più logica e moderna: Google Traduttore. Da quel momento, lo smartphone divenne il loro primo, vero ponte. Angela digitava una frase, la traduceva e passava lo schermo a Mateo; lui leggeva, digitava la risposta in spagnolo e le restituiva il telefono. Tra traduzioni sballate, parole che assumevano significati assurdi e risate improvvise nell’abitacolo, l’itinerario volò. Quella barriera, invece di separarli, si stava trasformando in un gioco privato.

All’arrivo all’associazione, Angela gli mostrò la casa dei volontari, indicandogli la stanza, gli spazi comuni e la cucina. Mateo ascoltava ogni dettaglio con attenzione, e ogni volta che i loro sguardi si incrociavano, Angela avvertiva una strana, piacevole naturalezza. Non servivano grandi discorsi. Bastavano i gesti.

Un pomeriggio di inizio dicembre, l’aria pungente della campagna francese convinse Jean a chiudere i grandi portoni della falegnameria. All’interno, il calore della stufa in ghisa si mescolava al profumo dolce della segatura fresca. Erano rimasti da soli, Angela e Mateo, seduti su due alti sgabelli davanti allo stesso bancone da lavoro. Il compito della giornata era un progetto speciale, nato da un’idea di Angela: sagomare piccoli Babbi Natale in legno grezzo da regalare ai bambini del paese per le feste.

Essendo l’ideatrice, toccava a lei fare da guida.

«Père Noël», spiegò Angela, indicando il blocco di pino che teneva tra le mani. Poi lo guardò negli occhi: «In italiano diciamo Babbo Natale».

Mateo aggrottò la fronte, inclinando la testa. Si appoggiò con i gomiti al bancone di legno massiccio, accorciando le distanze. I loro gomiti si sfiorarono, un contatto minimo che mandò una scossa improvvisa sotto la felpa di Angela.

«Babo… Natala?» provò lui, con quel suo accento che ammorbidiva troppo le consonanti doppie.

«Babbo Natale», lo corresse lei, ridendo per quel tentativo così buffo.

Mateo scoppiò a risegnare una risata aperta, pulita, che sembrò riempire lo spazio immenso del laboratorio. Ripetè il nome tre, quattro volte, storpiandolo di proposito ogni volta un po’ di più, solo per il gusto di vederla sorridere. In quel cortocircuito linguistico, quelle due parole diventarono il loro codice segreto. Una battuta stupida e bellissima che apparteneva solo e soltanto a loro due.

Nei giorni successivi, Mateo iniziò a cercarla continuamente. Un sorriso attraverso la stanza, un pezzo di legno passato prima del tempo, un messaggio sul telefono quando lei non era in laboratorio.

Un pomeriggio, mentre Angela si trovava nell’ufficio di Sylvie per sbrigare alcune pratiche burocratiche, sentì il telefono vibrare nella tasca. Lo tirò fuori e un calore improvviso le invase le guance quando vide il nome sul display. Era un messaggio di Mateo, scritto in un francese maccheronico, pieno di errori di ortografia:

«Angela, vite. Abbiamo bisogno di te. Babbo Natale è in pericolo.»

Angela fissò lo schermo per diversi secondi, visualizzando perfettamente la faccia concentrata di Mateo mentre si sforzava di digitare quelle parole sulla tastiera per farla ridere. Sentì una calda scossa espandersi nel petto. Rispose subito, stando al gioco, poi rimise il telefono in tasca.

Si avvicinò alla finestra dell’ufficio e guardò fuori, verso il cortile.

A volte le persone entrano nella tua vita senza fare rumore. Non arrivano con un annuncio importante, non bussano chiedendo il permesso. Semplicemente compaiono. Arrivano con una valigia pesante, una lingua sconosciuta e un passaporto straniero tra le mani; eppure, nello spazio di pochi giorni, ridefiniscono completamente i confini dei tuoi pensieri.

Angela fissò il vetro bagnato. Non sapeva dove l’avrebbe portata quell’incontro. Non sapeva se quel ragazzo spagnolo dagli occhi profondi sarebbe stato solo un compagno di viaggio o qualcosa di più. Ma mentre si voltava per tornare in falegnameria, si accorse che il suo passo era diventato incredibilmente più leggero.

E, per la prima volta dopo lunghi, interminabili mesi, la sua mente non era rivolta al passato.

 Loading ...