Loro

Il “libercolo”

Una volta a casa Mario si buttò nella lettura del testo.

All’inizio l’italiano un po’ scorbutico di inizio ‘600 e le parti mancanti o incoerenti ebbero il potere di confonderlo, ma poi, entrando pian piano, nella storia, o meglio nelle storie, ché due erano le vicende narrate, abilmente intrecciate dall’autore… andò ancora peggio.

Erano le dieci di sera, e l’uomo aveva già saltato la cena, sostituita da una mela e una birra.

– Tuo padre fa sempre così quando si fissa – lamentava Rosetta con Palmira al telefono. – Te lo passo? Magari riesci a distrarlo un momento.

– No, non ci provare, so com’è. Ma che sta studiando?

– Mah!, il regalo di un amico inglese, un racconto scritto quattro secoli fa.

– Uh, davvero? Cavolo!, figo! Dai lascialo stare. Vedrai che quando avrà fame davvero… scherzo! Domani vengo, sono curiosissima.

– Ok, farò la brava. Che pazienza che ci vuole!

Riattaccato il telefono Rosetta sistemò Isabella nel lettino che già dormiva, e pensò di andarsene subito a letto. Prima però volle salutare con un bacio suo marito.

– Non fare tardi, e se hai bisogno… – sussurrò sulla porta, uscendo dallo studio; e pochi minuti dopo si addormentò con la luce accesa, e un “Maigret Si Diverte” aperto sul petto.

Quando al mattino la piccola la svegliò uggiolando come un cucciolo, Mario era accanto a lei. Il pover’uomo era sveglio, e aveva gli occhi gonfi.

– Ehi, tutto bene? – chiese Rosetta senza farsi illusioni. Ma la risposta fu: 

– La bimba… la senti?

– Certo che sì – disse lei uscendo dal letto. Prese la piccola, la baciò, e poi guardò ancora, sconsolata, suo marito.

– …la Bick, non lo accetterà mai! – sibilò Mario.

– La Bick? E come fai a saperlo? 

– …ma sì, è per via dei costumi, e delle scene.

– Ah, ho capito; la brava produttrice dirà: drammi in costume no!, costano troppo.

– Esatto. E poi, confesso, anche io non sono convinto. Non ci ho capito niente.

– Come niente? Cosa non hai capito, la lingua, la storia..?

– No, la verità è che più leggo e più mi convinco che Gerson mi nasconde qualcosa. Credimi, è così: nulla si fa per nulla.

Poco dopo Palmi, informata dalla madre, ma solo in parte, dello stato dei lavori in corso arrivò preparata, e subito propose a suo padre la soluzione al problema della Bick.

– …e tu allora, fanne un dramma moderno; scaraventalo ai nostri giorni, e lei non potrà che dire sì. Oppure no; oggi le scene si possono realizzare in grafica; metti là un po’ di elettronica e passi da Marte al Colosseo in un momento. E per i costumi qualcosa si può sempre inventare.

Mario subito scosse il capoccione, ma non parlò. Era un buon segno?

– Mi dici qualcosa? Ti va? – cinguettò la furba, per non dargli il tempo di pensare, e solidificare la sua pessimistica convinzione.

Mario le fece una piccola carezza. Lei, gattona, chiuse gli occhi per un secondo, poi li sgranò, per fissare i suoi.

– Niente elettronica, non mi piace – disse lui tra il serio e il faceto. – Aiutami, perché sto perdendo colpi; ma non parlarmi più di Marte.

– Ok capitano, giurin giuretto! – disse lei. – Sebastiano ed io siamo pronti!

Quando più tardi il nostro eroe riaccese il telefono trovò delle chiamate perse, tra cui quella di Mike Gerson.

– Buongiorno Mike – esordì richiamandolo.

– Buongiorno, hai letto qualcosa?

– Uh, sì – disse vago – Il tuo amico anonimo del seicento ci sapeva fare!

– E dunque ti è piaciuto. Bene. Vieni da me in albergo, così ne parliamo. E poi… ho una sorpresa.

– Un’altra?

– Sì, vieni subito, ché io devo ripartire.

Mario si vestì e uscì di fretta incurante delle proteste di Rosetta. Aveva mal di testa, ma non poteva fermarsi. Ormai voleva il libro, e Mike forse era pronto a lasciarglielo.

– Eccolo qua – disse in effetti l’inglese mostrandolo. – È tuo, te lo affido.

– Era questa la sorpresa? – chiese Mario, eccitato.

– No, non questa. Guarda qui.

Poggiato su un mobile c’era un tubo di cartone. Mike ne estrasse una piccola tela.

C’era raffigurata una donna, una dama a mezzo busto seduta in camera da letto, come osservata dallo specchio di un tavolo da toeletta. Aveva il seno nudo e l’espressione triste. Da un dito della sua mano sinistra s’andava sfilando quasi a cadere un anello con pietra. Con l’altra mano si sfiorava un capezzolo. 

– L’originale, un olio su tavola del XVII secolo, è in una collezione privata – spiegò Gerson. 

– Uhm, privata-privata?

– Privata! È enigmatico vero?

– Sì, almeno quanto questo prezioso libercolo – ironizzò Mario.

– Uhm, attento a dirlo. Guarda adesso!

Mike a quel punto girò la tela, e la mise capovolta davanti a uno specchio.

Dal fondale che prima era sembrato solo un trionfo di arredi e velluti damascati emergeva un’altra figura di donna. Era molto giovane, quasi una bambina; sul suo petto troneggiava la mestizia di una rosa rossa appassita, mentre il collo era cinto, costretto da una catena.

– Geniale! – esclamò Mario stupefatto. – Il libro e il quadro raccontano forse la stessa storia?

 Loading ...