La seconda madre di mio figlio

Capitolo QUATTRO

«Il solito tea inglese senza neanche un biscotto?» domando a Loren prima che scompaia oltre la porta del bagno.

Mugugna in tono di assenso.

Le donne e la dieta… non le capirò mai…

Trovo che siano quasi più belle, o quantomeno più vere, tipo quando, come stamattina, le costringi ad aprirti il portone con ancora il trucco indosso, magari sbavato dalla notte, e la camicetta di seta tutta stropicciata. Tipo quando ti minacciano con quegli occhi troppo dolci o troppo colmi di non sai quale dolore, che tu fingi di credere a quelle minacce, quasi quanto loro fingono di credere a te.

Eppure, mentre guardo Loren prendere posto di fronte a me, in attesa che le versi il tè caldo… beh, mi sorprendo nel pensare che stamattina sembra molto più forte della donna a pezzi che era ieri.

Lo riconosco, sono stato un vigliacco… sono stato un vigliacco a lasciare che si occupasse da sola della salute di nostro padre, prima ancora che sapesse di aspettare il bambino, mentre io mi nascondevo dietro la scusa della mia musica, per girare il mondo.

Solo ultimamente mi sono chiesto quanto sarà stato difficile per lei raccogliere i cocci della memoria sempre più fragile dell’uomo che ci ha cresciuti, di un’altra relazione fallita, i suoi stessi cocci. Mi sono chiesto come avrà fatto ad accettare un figlio come compromesso, lei che il corpo è sempre stato tutto il suo lavoro. Lei che non sembra portare i segni della gravidanza, che trova il tempo per la palestra, che scommetto sia riuscita a rientrare nella trentotto dei suoi pantaloni a vita alta. Lei che “non immagini quanto è dura fare la modella”. Lei che si lascia abbracciare, ma la verità è che quello perso sono io, mentre lei.. lei è sempre stata brava a ritrovarsi e sì, anche a ritrovarmi.

«Sono felice tu sia qui, Adrian»

«Io di più» mormoro, sperando di poter rimediare, in qualche modo, a tutta la mia assenza, alle mie mancanze.

«Vado a vestirmi, ok?»

Annuisco, prima di chiederle se c’è altro che io possa fare.

Mi prega di scaldare il latte per Brian, mentre lava e veste anche lui.

Poi, come le ho promesso ieri, potremo occuparci degli scatoloni.

«E’ appena arrivata l’auto che ho noleggiato, sei pronta?» le domando varcando la soglia della sua camera da letto, dopo aver bussato.

«Quasi, finisco di mettere il rossetto! Nel mentre potresti mettere il cappottino al bambino? Ah… e… Adrian? Già che hai noleggiato l’auto, ti spiace se si unisce a noi una mia collega?»

«Non vedo il motivo per cui dovrebbe, se per te non è un problema…»

E mentre accosto l’auto, subito dopo aver attraversato il Millennium Bridge, quasi stento a crederci nel riconoscere quelle gambe, quella scollatura, la cornice rossiccia dei capelli…

«Alma! Quanto mi sei mancata…» esclama Loren accogliendola «lascia che ti presenti mio fratello Adrian».

Interdetti seguiamo da prassi i convenevoli, mentre inizio a pensare che questa giornata si prospetta meno ardua di quanto temessi!

 Loading ...