DIFETTO FATALE

Stadio larvale

Sentiva su di sé il peso degli occhi spiritati del professore di Fisica Teorica.
Il gesso che aveva in mano poggiava sulla lavagna, picchiettando al ritmo del tremore della sua mano.
«Mi spieghi, voglio capire meglio!» il professore lo incitava a riempire la lavagna con qualcosa di comprensibile.
«Una coppia di bin virtuali,» cominciò Dodi incerto «cioè… quelli che nella relazione che le ho consegnato ho chiamato in questo modo… sono creati in violazio…»
Si interruppe vedendo il professore scuotere vigorosamente la testa e borbottare.
Attese, il cuore accelerò ancora.
«Quindi sono particelle virtuali?» chiese il docente. «Perché se è così le assicuro che le conosco bene e quello che dice non ha senso.»
«Be’ no, in realtà sarebbero una cosa diversa.»
Il professore aggrottò le grosse sopracciglia, in attesa.
«Cosa, allora?» chiese infine con un ghigno impacciato.
Dodi rovistò nel vasto spazio di un cervello improvvisamente vuoto di idee e parole:
«Sarebbero…» disegnò un grande cerchio alla lavagna, fino a quel momento totalmente spoglia. Tracciò un cerchio più piccolo al suo interno: «Insomma, se prendiamo un quanto di spaziotempo e…»
«Cosa? Come ha detto?» Il professore sbattè con violenza la tazzina di caffè sopra la scrivania disordinata.
«Quanti di spaziotempo? Che roba è? Dove li descrive? Me lo indichi!» Aprì la relazione di Dodi e la sfogliò velocemente.
Il ragazzo gli si avvicinò e cercò a sua volta. Sentiva le guance roventi. Indicò una pagina.
Il professore le diede una rapida occhiata:
«Ah, sì. No, ho smesso di leggere qualche pagina prima. Onestamente non ci capivo più nulla.»
Guardò Dodi con un’aria compassionevole. Il ragazzo provò a riconquistare una briciola di dignità:
«Professore, ciò che ho scritto nella relazione è solo un’osservazione secondo me importante. Chiedevo un parere, ecco tutto. La coincidenza dei calcoli mi pare interessante. Mi chiedevo, chiedevo a lei, se valesse la pena approfondire il discorso.»
«Ma no! Mi scusi, giovanotto, ma quello che ha scritto non ha né capo né coda. La coincidenza è numerologia, se non mi mostra un’interpretazione decente!»
Dodi chinò il capo, il professore gli posò una mano sulla spalla:
«Lei si sta illudendo. Sta dando importanza ad una sciocchezza. Vorrebbe riscrivere in tre passaggi algebrici la Relatività? Ho capito bene? Le pare che questo possa avere senso?»
«Ha ragione» rispose il ragazzo arrendendosi. «Le chiedo scusa. Presentarle questo lavoro è stato prematuro. Dovrò lavorarci molto, ancora.»
Il professore si era allontanato; si accese la pipa sedendosi sulla sua comoda poltrona, le gambe distese posate sulla scrivania:
«Ecco, bravo. Ci lavori.»
Dodi non fu sicuro che l’uomo rispondesse al saluto quando varcò la porta uscendo dal suo studio.

*

«Un vero stronzo!» Riccardo commentò lo stringato resoconto di Dodi.
«No Ricky, ha ragione lui. Sono stato uno stupido.»
«Ma gli hai spiegato quello che hai spiegato a me?»
«Macché, mi avrebbe riso in faccia.» rispose ridacchiando, il secondo vodka lemon cominciava a rincuorarlo.
«Tu non capisci una mazza di fisica» continuò. «Ti avrei impressionato anche col quadrato di un binomio.»
Riccardo lo guardò storto, era molto più ubriaco di lui. Ruttò leggermente:
«Cos’è un bilonio?»
Dodi gli posò una mano in faccia, spingendo:
«Ma vaffanculo!»
Risero entrambi.
Nella penombra del locale, Sonia si materializzò dietro le spalle di Riccardo.
Dodi la guardò chinarsi e baciarlo. A lui riservò un breve cenno della mano.
«È arrivata la tassista!» disse sorridendo. «Andiamo?»
Dodi, ubbidiente, si alzò di scatto; una vertigine gli consigliò di reggersi alla spalliera della sedia.
Riccardo si alzò con molta flemma, sostenendosi alla ragazza.
«Siete proprio bevuti!» commentò Sonia. «Ce la fate a non vomitarmi la macchina?»
«Tranquilla!» rispose Dodi, ma Sonia non lo sentì neppure, aiutava Riccardo a stare in piedi.

*

Riccardo si era sdraiato sul divano posteriore addormentandosi subito.
Sonia guidava silenziosa nella notte, Dodi le sedeva accanto, guardava dritto davanti a sé per frenare una nausea incipiente.
«Be’, quando ti laurei?» La ragazza parlò mentre sul sottofondo si alternavano i suoni delle stazioni radio che scorreva rapide.
«Quest’estate, penso.»
«Ah, bravo. E poi?»
«E poi, non so. Hai proposte?»
Lei non accennò a ridere.
«Continuerai a lavorare all’Università?»
Dodi ebbe un brivido:
«Non credo. Il mio relatore di tesi pensa che io sia un perfetto imbecille» rispose vergognandosi della voce impastata. «Oggi gliene ho dato conferma.»
«Sei serio? Ricky dice che sei un genio.»
«Sì, un genio. Forse tra i cretini.»
Si accorse in ritardo della gaffe: «Scusa! Non volevo.»
«Figurati! Ricky è un po’ scemo, lo sa anche lui!»
La radio gracchiava la sigla di un notiziario.
Attraversavano veloci il largo viale cittadino, lasciandosi alle spalle una pletora di luci arancioni lampeggianti.
«… un’ultim’ora giunta in questi minuti.» diceva la radio. Il volume era basso. Dodi si piegò in avanti per aumentarlo.
In quell’istante vide due fari puntare a tutta velocità verso di loro.

 Loading ...