Lo specchio

Arrivo…

Il legno della porta, con un ultimo potente colpo, esplode facendo volare schegge in ogni direzione, conficcandosi nella mia schiena insieme a quei filamenti neri. Altri fili mi si avvinghiano alle caviglie bruciando la pelle attraverso i vestiti. L’odore di tomba che oltrepassava dalla porta ora mi penetra fino al fondo dei polmoni, scatenando un riflesso di vomito che non trova nulla da espellere.

Tossisco, cercando di placare i conati che mi piegano a metà , il mio corpo cerca di liberarsi di tutto ma ne esce solo aria, puzzolente aria che sa di morte e paura.

Non ho più una scelta. Tra l’abominio che ha appena devastando l’entrata e l’incubo che urla dentro lo specchio, mi consegno all’ignoto con cui condivido i tratti somatici.

Mi scaglio in avanti con tutto il peso del corpo, allungando le braccia verso il vetro. Aspetto istintivamente l’impatto devastante, il mio cervello anticipa il dolore delle schegge che mi sfigureranno il volto e la pelle del corpo, invece nulla, nessun frammento mi taglia, nessun rumore di vetri infranti si fa sentire.

La superficie si fa liquida al mio contatto, trasformandosi in un fluido denso, viscido, nel quale affondo.

Il contatto con il riflesso è orribile, mi si rivolta lo stomaco ancora una volta, o forse non ha mai smesso di farlo.

Le sue dita, scivolose, bagnate da quel fluido scuro che le cola dagli occhi, si serrano attorno ai miei polsi con decisione e forza. La sua pelle è fredda come quella di un cadavere, al punto da riuscire a farmi sentire bruciore dove mi stringe.

Stringe forte.

Mi fa male.

Mi trascina verso l’interno.

«Entra!» mi ordina con decisione senza mollare la presa.

La sua voce non è un suono, non la percepisco attraverso l’udito, è un terremoto che mi entra a forza dentro la mente, una vibrazione che sembra trapanarmi le tempie.

Spingo con le gambe contro il pavimento, ma metà del mio corpo è ancora bloccato fuori, le gambe penzolano dal lavandino. Quei fili, simili a liane consistenti come la carne, forti come muscoli, dell’entità si riavvolgono con furia ai miei fianchi e alle mie caviglie, tirandomi nella direzione opposta. Sento la spina dorsale scricchiolare sotto la presa decisa, i muscoli degli avambracci sembrano strapparsi per la tensione e l’aiuto della me dello specchio.

Mi stanno letteralmente smembrando tra due mondi. Il dolore è così intenso da togliermi la voce.

Urlo, ci provo, ma dalla gola esce solo una bolla di vapore.

Il fluido dello specchio mi entra nel naso, negli occhi, ovunque riesca a passare in me e brucia.

Fa male.

Mi sembra di andare a fuoco e disciogliermi allo stesso tempo.

Forse sto morendo.

Brucia tutto di me, la pelle, gli organi, l’anima.

Poi, l’ultimo strappo.

Con un suono viscido di carne staccata a forza, le mie caviglie si liberano dalla presa delle radici. Scivolo completamente attraversando finalmente la membrana del vetro.

Sono entrata, ce l’ho fatta.

L’impatto con il pavimento è doloroso, l’aria mi viene strappata dai polmoni con una violenza che mi lascia stesa a terra, incapace di muovere anche solo un dito, mentre tossisco un fumo denso che sa di cenere e ruggine.

Sono dentro, sono sfuggita a quella presa.

Lentamente, tremando, mi sollevo sui gomiti cercando poi di spingermi sulle mani.

Il bagno c’è ancora, ma è irriconoscibile, è claustrofobico, i colori sono scomparsi, sostituiti da una gamma di grigi malati e spenti. L’aria è densa, pesante, simile a un liquido trasparente che rende ogni movimento lento, faticoso, come se mi trovassi sul fondo di un oceano morto. Ogni superficie è ricoperta da uno strato di polvere, o meglio di fuliggine fredda.

Mi volto strisciando verso lo specchio, guardando finalmente “fuori”, osservando ciò che mi sono lasciata alle spalle.

Dall’altra parte della parete trasparente, vedo la porta del bagno ridotta in un cumulo di macerie di legno, sulla soglia incombe la figura nera, alta, che osserva il bagno vuoto.

Ma non è sola, con mio orrore non è sola.

Al suo fianco, in piedi davanti allo specchio, c’è una donna.

Ha i miei vestiti, i miei capelli spettinati dalla lotta, ma il suo volto non è più sfigurato dal terrore, non piange più liquido nero e denso, non è spaventata, al contrario. È in piedi con le spalle diritte, la mascella distesa, e mi fissa dall’alto in basso con un sorriso di trionfo sottile, gelido, il sorriso di chi ha ottenuto quello che vuole.

Ha preso il mio posto.

Ha occupato il mio corpo fisico.

Ha preso la mia vita.

Si avvicina al vetro, piega leggermente la testa di lato con soddisfazione evidente nello sguardo e muove le labbra. Questa volta, anche attraverso la barriera opaca, riesco a decifrare perfettamente le sue parole:

«Adesso ti ricordi?»

Poi, con un gesto lento, quasi teatrale, allunga la mano verso l’interruttore e spegne la luce del bagno, lasciandomi nell’oscurità .

La barriera dello specchio diventa opaca, nera.

La mia unica finestra sul mondo si chiude, lasciandomi in un buio assoluto, soffocante, privo di qualsiasi suono o punto di riferimento.

 Loading ...