Caddo Lake

La Vendetta

Marlene annuì e passò una mano sulla guancia di Tessa.
«Come ti senti?».
«Sto bene. Non sei ferita?».
«No, dimmi cosa sta succedendo».
Tessa non voleva pensare a cosa ci fosse dietro alla porta, ma solo sua madre poteva dirle la verità; finalmente anche Holmes smise di abbaiare. Proprio mentre le prime parole iniziarono a riempire la stanza un odore sgradevole cominciò a defluire dalla cucina. Fango, melma, terra bagnata.
«Dall’inizio..» la voce era un sibilo.
Tessa respirò con affanno, impaurita, dalla cucina non provenivano rumori. Solo odore.
«Il lago prende il nome da una tribù di pellerossa, i Caddo. Hanno abitato la zona sino alla fine dell’800, il lago si è formato dopo il grande terremoto del 1812 secondo la loro leggenda.
Prima, quella porzione fonda di terreno era considerato un luogo pericoloso, infetto. Ci avevano seppellito i primi dieci indiani morti di malaria nel 1500, all’arrivo degli europei. I Caddo del luogo li consideravano quasi dei martiri, la leggenda tramandata per secoli dice che lo sciamano li seppellì maledicendo gli assalitori e legando quella vendetta alle anime dei loro morti. Non si diedero mai pace, ma tutti se ne dimenticarono per centinaia di anni, fino al terremoto. Quando il cimitero venne coperto dall’acqua in alcune zone sorsero isolotti di mangrovie, fango e paludi, dieci isole. I Caddo tornarono a parlare della leggenda e a crederci. Molti hanno giurato di aver visto spiriti aggirarsi per la palude» la voce tremava.
«Cosa vogliono da noi?».
«Tuo nonno non ha mai voluto credere a quelle voci. Il luogo era maledetto ma nessuno gli avrebbe mai potuto impedire di fare ciò che voleva» un sorriso amaro si formò sul suo viso «Volle costruire la casa e i problemi iniziarono quasi subito. Ero molto piccola, ma ricordo le grida, il suono dei tamburi provenire dalla palude, le ombre» rabbrividì.
Tessa si alzò in piedi. Vide che Holmes si era appiattito sul pavimento e annusava la porta, l’odore aveva impregnato ogni angolo del ripostiglio. Era nauseante e l’aria stava diventando irrespirabile. Iniziò a tossire e alcuni pappagalli presero a sbattere le ali, lanciandosi in brevi svolazzi sopra le loro teste.
«Si stanno agitando, loro sapevano».
Tessa cercò di controllare la tosse.
«Perchè sei venuta qui?».
«Tutto smise all’improvviso, avevo dodici anni. Non pensavo più che…».
«Perchè noi?» ricominciò a tossire.
Gli occhi le si riempirono di lacrime e si appoggiò al muro, Holmes prese ad abbaiare verso la porta e Tessa non riusciva a sentire ciò che le diceva sua madre.
«Clake..lui..scoperto..anni fa..vendicare».
Si avvicinò alla porta, Holmes la guardò. Tessa prese un profondo respiro e decise di girare la chiave nella toppa. Sarebbe soffocata rimanendo lì dentro. Senza pensarci, prese un martello per difendersi e poi diede un calcio alla porta, spalancandola di colpo.

La cucina era immersa nell’ombra. Tessa cercò di captare i rumori provenienti dalla casa: solo silenzio. La stanza era in ordine, non c’erano impronte per terra, neanche l’odore. Quando si girò a guardare la porta del ripostiglio notò che anche il coltello era sparito. Fece qualche passo, il cuore la stava assordando. Il corridoio era immerso nel buio più nero.
«Sono andati via» Marlene la guardò.
I pappagalli la seguivano zampettando per terra e Holmes fiutò l’aria, Tessa si fece coraggio. Il corridoio distava appena un passo, posò il piede a metà tra i due vani e tenendosi allo stipite, sporse la testa nel buio.
Un grido dietro le spalle la fece girare, vide la mano della madre scivolare giù dal lavandino e cadere a terra, preceduta dal corpo. Corse da lei, gridando.
«Mamma! Cos’hai? Mamma!» si buttò in ginocchio.
Gli occhi di Marlene erano acquosi e annebbiati, la guardò. Non c’era sangue da nessuna parte, ma la donna si teneva un pugno sul petto, sul cuore. Tessa la strinse.
«Mamma rimani con me, ti prego… mamma».
«Cinque… Zero… Otto… Due…» la voce di Marlene divenne un alito d’aria «Quattro…. Cinque…».
La testa si piegò, disarticolata, nell’aria. Tessa spalancò gli occhi e scoppiò a piangere.
Il corpo, seppur scosso, non diede più segni di vita.

——–

La prima cosa che vide al suo risveglio fu una massa blu che si muoveva lenta nell’aria, cercò di tirarsi su accorgendosi di essere stesa sul pavimento. Si pulì gli occhi e capì che erano i pappagalli stretti gli uni agli altri, ma non erano a mezz’aria, bensì appoggiati sul ventre immobile della madre. La vegliavano.
Holmes arrivò dal corridoio, mettendosi sull’attenti alla vista di Tessa finalmente sveglia. Il sole, impertinente, si era impadronito della casa, mettendone a nudo stanze e imperfezioni.
Quando la ragazza vide il corpo della madre la memoria sembrò farsi limpida, come quando si passa un panno umido su un vetro sporco. Tutto tornava a galla, istante dopo istante, tranne le emozioni, quelle sembravano atrofizzate.

 Loading ...