Pizza ad omicidio

In altri termini

Occhi chiusi e testa china. Quattro zampate e poi un balzo; il corpo slanciato in avanti: il ragazzo delle consegne era di nuovo fuori dall’appartamento. Il cuore aveva ripreso a martellare come un fabbro alle prese con gli arretrati. Un tuono metallico richiuse la porta alle sue spalle. Si voltò. La porta stava ancora lì, tutt’attorno allo spioncino. Dietro, il finimondo. 

~~~

“Allora, ricapitoliamo – fece il tizio con il berretto blu –: eri nell’appartamento del signor Burti e della signora Nichelson. Per quale motivo?”.
“Gliel’ho già detto – rispose il ragazzo delle consegne buttando la testa indietro – c’era stato un errore nella consegna delle pizze”.
“Seh, seh… volevi rimediare allo sbaglio. La verità, la verità sai qual è? È che stavi ficcanasando in casa di persone per bene: lo sai cosa significa questo?”.
“Un mese di reclusione, oppure una multa così salata che i miei nipoti prima del cognome erediteranno il mutuo. È la terza volta che me lo ripete, possiamo andare avanti?”.
“Senti signorino, chiariamo subito la situazione: io venga mica a dirti che quando porti le pizze la farcitura sembra uscita dalla centrifuga? Ti ho mai spiegato che se prenoto per le 20.30 è perché le pizze le voglio per quell’ora e non con 15 minuti dopo? Insomma, ti ho mai detto come accidenti fare il tuo lavoro? Te lo dico io: no!, nonostante ne avrei tutto il diritto. Quindi, per piacere, lasciami fare il mio lavoro come dico io. Ora riprendiamo da dov’eravamo rimasti. Cos’è successo mentre eri là dentro?” 

Più che una deposizione, al ragazzo delle consegne sembrò la trascrizione di una biografia.
Mentre spiegava il motivo per cui aveva valicato lo zerbino, il corpo della signora Nichelson uscì dall’appartamento avvolto in un lenzuolo. Per qualche secondo l’intero pianerottolo ammutolì. Occhi lucidi e occhi in lacrime; occhi tristi e sconcertati; occhi sdegnati e rabbiosi: tutti seguirono la processione dei barellieri senza fiatare. Dietro, a pochi passi di distanza, il signor Burti uscì di scena con i polsi stretti dietro la schiena e la testa piegata sul petto. Due uomini in divisa lo scortavano standogli a fianco, quasi a proteggerlo dalle lance d’odio che provenivano dai vicini.

Mentre berretto blu trascriveva le ultime domande sul taccuino, un uomo in divisa, con due cartoni della pizza in mano, si impalò a un metro da lui e dal ragazzo delle consegne, in una sorta di triangolo equilatero della comunicazione: democratico ma rispettoso. Si schiarì la voce un paio di volte, senza successo. Accennò un colpo di tosse, inghiottito dall’indifferenza generale. Provò allora con un robusto E-ehm!, ma anche quel tentativo evaporò nel suono dell’andirivieni che aleggiava sul pianerottolo.

“Chiedo scusa, capitano”, disse infine  l’uomo in divisa.
“L’abbiamo capito che ha mal di gola, agente – rispose berretto blu – ma ora sono impegnato. La farmacia è tra la quindicesima e la ventesima, appena sotto il calzolaio. Sappia comunque che non le concederò nemmeno un giorno di malattia”.
“Non è per quello, capitano. È per la pizze che abbiamo trovato in cucina: che facciamo, la buttiamo?”
“Apra i cartoni”. 

L’uomo in divisa eseguì l’ordine, aprendone uno alla volta. Il primo cartone sbadigliò mostrando una grande fantasia alimentare:

“Insalata, uova, olive, tonno”, sentenziò berretto blu.
“E acciughe!”, aggiunse fiero l’uomo in divisa.
“Più che una pizza sembra un insulto al gusto. Ogni tanto mi domando se le mangino per davvero o se invece ne conservino i condimenti”.
“Se posso, capitano, non credo li conservino. Una volta cotti non avrebbe più senso rimetterli via”.
“Era una domanda retorica, agente. Comunque faccia come crede: indaghiamo su un omicidio, non sull’appetito. E ora torniamo a noi – disse rivolgendosi al ragazzo delle consegne – hai altro da dichiarare?”.
“No signore – rispose il ragazzo – non credo”.
“Bene, allora possiamo tornare tutti a casa”.
“Finisce così, quindi?”.
“Forse sì, forse no. Dipenderà dal responso della scientifica. Rimane da capire cosa ha ucciso la signora Nichelson; quel che è certo è che per lei non c’è più nulla da fare. Con te, invece, non ho ancora finito: quello che hai fatto è illegale. Vedremo se il giudice aprirà un procedimento, nel qual caso ti verrà comunicato”.
“Posso farle una domanda, capitano?”, domandò prima di andarsene il ragazzo.
“Dimmi”.
“Chi era la signora Nichelson?”

 Loading ...