RIMBOMBO

Ispettore Tomas

Lei cresceva, i sentimenti diminuivano.

A riempirla non c’era l’affetto: c’erano solo i suoi libri, le sue storie.

“Dove sono?” chiesi confusa

Il giovanotto che stava osservando il paesaggio al di là della finestra si voltò e mi sorrise leggermente.

“Temevamo per la sua incolumità signorina” rispose

“Chi è lei?” chiesi

“Michele” disse l’uomo stempiato entrando nella stanza

“Oh..! Finalmente si è svegliata” esclamò

“Salve Angelica sono l’ispettore Tomas, sono qui per farle qualche domanda”

“Chi è lui?” domandai guardando il ragazzo

“Il mio assistente.”

Gonfiò il petto e come un fiume in piena disse

“Sappiamo cosa è successo.”

“Non sono stata io” replicai

“Lo sappiamo Angelica, lo sappiamo.” disse quasi stizzito

“Hanno preso i suoi libri”

Iniziai a respirare con affanno.

“i.. mi..mei.. libri?” chiesi

“Si” mi inchiodò il comandante.

“Cosa contenevano quei libri Angelica?”

All’improvviso, a quella domanda persi completamente la memoria. 

Ogni cosa, ogni minimo dettaglio defluì dalla mia mente per disperdersi nell’aria.

Cercava di ricordare, ma più si sforzava, più vedeva avanzare verso di sé le pareti, il soffitto, la porta, la finestra.

Ad ogni suo respiro tutto aumentava di volume.

Ad ogni respiro, soffocava.

“Non..non lo so” risposi

“Ne è sicura?” domandò Tomas

“Si.. io..io .. non me lo ricordo” dissi

“Noi vogliamo aiutarla a ritrovare i suoi libri…” fece una brevissima pausa

“..e vogliamo catturare gli assassini dei suoi genitori” aggiunse lasciandosi scappare un sospiro di disapprovazione.

“Ne..ne è sicuro?” chiesi a mia volta titubante

Lui annuì, deglutendo.

Eppure avevo la netta sensazione che quel comandante mi stesse nascondendo qualcosa. Qualcosa che non sapevo.

Lo notavo dalle goccioline di sudore che si addensavano ai lati della bocca e all’attaccatura dei capelli.

Allungai il braccio per prendere il bicchiere d’acqua ma le mie dita continuavano a tremare, così ritrassi la mano sotto le lenzuola del letto.

“Dove sono?” chiesi

L’aria era densa come un banco di nebbia; l’assistente e il comandante continuavano a parlare scambiandosi sguardi a mio avviso enigmatici.

“Angelica..” disse il comandante con calma smisurata

“prova a raccontare”.

Lo guardai e poi scoppiai a ridere.

“ Carissimo ispettore Thomas.. quanto avrei voluto avere un padre affettuoso e premuroso come ora lei lo è con me” gli confessai

“Ma noi non ci scegliamo i genitori, dico bene?”

A volte sarebbe meglio non consumare i nostri occhi, ma lasciarli riposare in un eterno sonno.

I nostri occhi vivono il terrore, sono distrutti dalla paura, accecati dall’odio.

Allora forse sarebbe meglio poter non vedere.

“Noi non ci scegliamo la famiglia..”

Appariamo per ciò che non siamo. Siamo ciò che non vogliamo. Vogliamo ciò che non desideriamo.

“Non ci scegliamo il lavoro..”

“Lo sa ispettore…”

“E tu.. smettila di prendere appunti” sbuffai rivolgendomi in modo sgarbato al suo assistente.

“Lo sa ispettore?” domandai ancora

“Sa cosa penso? Ogni mattina ringrazio Dio perché ci da la possibilità di scegliere il nostro maledetto futuro…se no lo sa come andrebbe a finire..?”

L’aria si raffreddò e divenne tagliente.

“Non ci alzeremmo dal letto.” conclusi

Chiusi gli occhi e una calma disumana mi sciolse i muscoli del corpo aggrovigliati.

Riuscivo a vedere la limpidezza dei colori dei fiori, a ricordare la consistenza delle foglie, l’aroma di rosa.

…

“Mamma..” esordii

“Voglio iscrivermi alla facoltà di Lettere”

“Tesoro” cominciò a dire

“Oh..oh.. ecco finalmente ha chiamato!”

“Scusami piccola, questa è una telefonata di lavoro molto molto importante, ne riparliamo eh? Esci e chiudi la porta”

Feci come mi disse.

Mi diressi nello studio di mio padre.

“Papà” lo chiamai mentre davo dei leggeri colpetti alla porta semi-aperta

“Non si bussa prima di entrare?” urlò

Poi si passò l’indice sul naso, piccoli granelli di polvere bianca si dispersero nell’aria.

“ho bussato..” aggrottai le sopracciglia

“non abbastanza forte allora..” abbaiò

“Via.. via.. sto facendo una cosa..” disse chinandosi sul tavolo

Poi rendendosi conto di esser stato troppo duro aggiunse

“dolcezza va a farti la jacuzzi in giardino, è una così bella giornata.. fuori c’è il sole..”

Quel giorno pioveva e il cielo era nuvoloso, come me.

…

“Dove sono?” chiesi

Gli uomini si guardarono ancora tra di loro con fare interrogativo.

“Che diavolo succede?” urlai

Un’infermiera spalancò la porta e si precipitò in stanza

“tutto bene Angelica?” domandò

“che ci fa lei qua?” la donna interrogò con aria seria l’ispettore

“Come ha fatto ad entrare? Non può assolutamente..! Vada subito via”

“Ho il mandato.. devo interrogare la paziente…”

“Ho paura” dissi

“Angelica non può parlare se non in presenza del suo avvocato!” rispose la donna cercando di ricacciare fuori dalla camera il signor Tomas.

“..e la smetta di provare ad entrare” disse tirandogli un pugno, ma la pancia dell’ispettore era così grossa che la mano e mezzo braccio della donna scomparvero tra i suoi rotoli di ciccia.

“.. non è la prima volta.. dovrò avvisare il suo superiore!” urlò in fine

“Voglio i miei libri” dissi

“Datemi i miei libri.”