Dieci rintocchi

Il contatto

Arrivò a Firenze nel tardo pomeriggio. Era piovuto e l’aria era cambiata. Maris lasciò in fretta la stazione e si diresse alla fermata degli autobus.

Le istruzioni che aveva ricevuto erano molto dettagliate, le aveva imparate a memoria e aveva fatto sparire il biglietto.

Gli piaceva sentire di nuovo l’accento toscano, la “c” non riuscivano proprio a pronunciarla. Alla fermata c’era una ragazza che non gli toglieva gli occhi di dosso. Fingeva di guardare le vetrine oltre il marciapiede, invece guardava lui.

Maris sapeva di piacere alle donne, ma non voleva dare nell’occhio. Si alzò il bavero della giacca e indossò gli occhiali con la montatura di tartaruga. Con il cappello di feltro sembrava un ragioniere che aveva appena lasciato l’ufficio. La ragazza salì sullo stesso autobus ma si sistemò in fondo, vicino a un ragazzo con gli anfibi dimenticandosi di lui.

Maris si concentrò sulle prossime mosse: stava per incontrare il contatto; ne conosceva un bel po’, calcolò che c’erano buone probabilità che fosse qualcuno che aveva già incontrato.

Scese dall’autobus davanti all’ospedale e prese una via in salita lastricata di sampietrini. I lampioni era già accesi, illuminavano le mura aggredite dal muschio e ferite dai writers.

Il contatto era fermo in una Lancia Thema parcheggiata subito dopo l’incrocio. Maris entrò e la macchina partì.

– Guarda nel cruscotto – disse l’uomo senza togliere gli occhi dalla strada.

Maris prese una fiaschetta di metallo.

– Vodka, Mijail?

Bevvero entrambi mentre la Lancia raggiungeva un garage con il cancello automatico.

– Ti devo parlare prima di salire – disse Maris.

– So già tutto, so chi è lei.

Mijail uscì dalla macchina e chiuse il garage alle loro spalle.

– Non ti posso aiutare.

– Cristo! Se ti chiedessero di uccidere Selma, lo faresti?

Mijail lo prese per la gola e lo spinse in un angolo.

– Credi non lo sappia? Fai il tuo lavoro, cazzo, ti sei rammollito.

– Dimmi il nome – sibilò Maris a denti stretti senza liberarsi dalla presa.

Mijail lo lasciò andare.

– Ci aspettano – disse soltanto.

– Non lo sai – disse Maris. -Stavolta non ti hanno informato.

Perché?

 Loading ...